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Savoir et tolérance : 
le couple indissociable 


D'abord, une certitude. En aucune façon ce livre ne 
veut proposer l’arrogant étalage d’un hypothétique savoir. 
Bien au contraire ! Il s'inscrit clairement dans une 
démarche excluant tout pédantisme. Car l’emphase et la 
forfanterie ne font jamais bon ménage avec le souci de 
comprendre le monde. D'ailleurs, il suffit de commencer à 
chercher ici ou là des réponses aux questions que chacun 
se pose pour se ranger immédiatement aux côtés de ceux 
que la modestie grandit. 

L'expérience et l’observation du spectacle que nous 
offre chaque jour la vie en société prouvent que les pré- 
tentieux infatués - et autres bouffis de suffisance - ne 
savent généralement pas grand-chose. Bien évidemment, 
la cuistrerie qu’ils affichent exprime leur totale absence 
d'humilité. Aussi bien face aux multiples facettes de la 
connaissance que devant les insoupçonnables champs qui 
restent encore à défricher. 

De surcroît, une telle attitude refuse d'intégrer la 
notion essentielle du doute permanent, cette sage posture 
qui devrait accompagner chaque tentative susceptible de 
guider l'esprit sur le chemin du savoir. Car un cerveau 
humain en éveil, toujours prêt à s’enrichir de nouvelles 
analyses, c’est un individu à l’écoute des autres. Donc un 


adepte gagné pour le camp de la tolérance, celui qui 
accepte l’idée que l’autre a peut-être raison. Ainsi l’esprit 
qui cherche à savoir et à comprendre ne s’emmure-t-il 
jamais dans de stériles convictions. 

Alors qu’il pouvait sembler légitime de laisser l’homme 
assouvir sa soif de connaissance, d’aucuns ont toujours 
pensé qu'il convenait plutôt de le laisser croupir dans 
l'ignorance. Pour mieux l’asservir. Pour le réduire en 
esclavage. Aussi les tenants de l’obscurantisme 
s’évertuèrent-ils sans relâche à barrer la route aux 
humanistes qui prêchaient le libre accès du plus grand 
nombre à l'éducation. 

Certes, en ce début de XXIe siècle, la raison, la science 
et la logique semblent triompher. Cependant, si les efforts 
des chercheurs contribuent à atténuer les comportements 
superstitieux, il n’en reste pas moins vrai que peurs, 
croyances et angoisses collectives empoisonnent encore les 
rouages du quotidien. Comme si les avancées du génie 
humain ne parvenaient toujours pas à anéantir des 
craintes venues de la nuit des temps. 

En fait, trop d’'humains ont peur du lendemain. Par 
ailleurs, ils fuient la remise en question de leurs 
convictions et évitent de confronter leurs certitudes à de 
nouvelles hypothèses. Ils vivent en vase clos. Dans le 
confort d’une prétendue vérité. Mais si jamais un 
paramètre vient troubler ce fragile équilibre, plutôt que de 
chercher des explications solides, ils s’en remettent aux 
mains des illusionnistes, sorciers et charlatans de tout 


poil. Quels que soient leurs fringants atours, ces 
dangereux gourous se disent porteurs d’une solution, voire 
détenteurs d’infaillibles secrets qui les hissent au rang de 
médiateurs entre la vie et le surnaturel. Et, comme tous 
ces serviteurs d'un impénétrable au-delà promettent un 
lointain paradis ou laissent habilement pointer une lueur 
d'espérance susceptible de résoudre les difficultés de 
l'instant, les aigrefins ne manquent pas d'adeptes 
fanatisés. a 

Magiciens de l'Antiquité, sorciers du Moyen Age, 
devins ou guérisseurs vendaient des miettes de plaisir, de 
joie ou de bonheur, selon le degré de l’extase intimement 
recherchée par une clientèle fidèle et charmée. A l'aube du 
Ie millénaire, rien n’a vraiment changé. Les chalands ne 
manquent pas. Angoisses et utopies restent la cible des 
nouveaux marchands du Temple. Par exemple, les jeux de 
loterie n'hésitent pas à s'approprier le vendredi 13. Ils 
vendent aux plus crédules le hasard et le mystère d’une 
force supérieure susceptible de transmettre la chance. 
D’autres commerçants vantent impunément les mérites de 
leurs crèmes amincissantes, gélules aphrodisiaques et 
produits miracles contre le vieillissement. Remèdes qui 
firent les beaux jours des plus anodins aspects de la 
sorcellerie du Moyen Age. 

Quant à l'éternel et universel besoin de connaître 
l'avenir, il n’en finit pas de faire recette. Au point de 
s'affirmer, de décennie en décennie, comme un des plus 
florissants marchés de la supercherie. Astrologues, 


voyants, marabouts, cartomanciennes et chiromanciennes 
ne se contentent même plus de consulter par téléphone. Ils 
conjuguent sans scrupule le virtuel au surnaturel et 
proposent désormais leurs « services » sur le réseau 
Internet. 

Malgré les progrès de la science et de la médecine, les 
postures superstitieuses persistent donc. Ce qui n’en finit 
pas d’intriguer. Certes, les audacieuses ballerines des 
sabbats et l’évocateur Satan ne donnent plus de spectacles 
les soirs de pleine lune ! Toutefois, jeteurs de sorts, 
radiesthésistes, Nostradamus d’opérette (en quête de 
reconnaissance universitaire), guérisseurs et rebouteux 
exercent toujours leurs lucratives occupations. Fondées 
hier sur le terreau de l’illettrisme, toutes ces activités 
continuent de progresser allègrement en flattant la 
naïveté. Et tous ces charlatans propagent sans scrupule la 
bêtise en plumant promptement les gogos de leurs grigris. 


La jubilation d'apprendre 


Il faut combattre toutes les formes d’embrigadement 
de l'esprit, toutes les chimères qui se tapissent ici ou là 
dans l’occultisme, la divination, l'ésotérisme, le mystère et 
les dogmes. Pour chasser ces importuns, une seule 
solution : promouvoir par tous les moyens l’éducation. En 
effet, seul l’accès à la connaissance permettra à l'humanité 
de progresser. Car commencer à apprendre débouche 
invariablement sur de nouvelles questions, et en aucun cas 


sur une réponse figée ou sur « la » vérité affublée d’un 
grand V ! Et chaque nouvelle question permet d'avancer, 
de s'enrichir. D’aborder soudain une immense étendue 
qu'il faudra s’employer à découvrir. 

Certes, pour comprendre les bribes d’un sujet, son 
histoire et ses acteurs, il faut parfois marcher d’un pied 
hésitant. Et pas forcément en droite ligne. Mais cet 
apprentissage qui ouvre les yeux sur d'innombrables 
rivages inconnus conduit obligatoirement vers 
émerveillement. Et là, plus possible de s'arrêter. Le goût 
d'apprendre devient jubilation et le besoin de comprendre 
s'installe. Crédulité, rumeurs, suppositions, à-peu-près et 
idées reçues refluent aussitôt. Le bonheur de savoir 
ľemporte avec la discrétion qui sied au vrai curieux. 

On ne dira jamais assez combien la vigilance doit rester 
de mise. A chaque instant. Et y compris face à ceux qui 
pourraient ďdemblée bénéficier d’un inaltérable crédit de 
sympathie spontanée. Car l'approche de l'indispensable 
accès à la connaissance prend parfois des détours 
inexplicables. Prenons l’exemple du philosophe français 
François Marie Arouet (dit Voltaire, 16941778). 

Brillant esprit, espiègle, épris de liberté, novateur, 
défenseur intransigeant des persécutés, Voltaire lutte 
contre toutes les formes de superstition, notamment dans 
son Traité sur la tolérance (1763). Mais il dénonce aussi 
tous les fanatismes, principalement celui de l'Eglise 
catholique, puis, finalement, celui de toutes les religions 
puisqu'elles étouffent la raison et condamnent les plaisirs. 


Il attaque avec violence la guerre, les abus sociaux, les 
lettres de cachet, la torture et l’aveuglement de la justice. 

Voltaire se fait ainsi le chantre incontesté - et respecté - 
de la lutte contre l'intolérance. Par exemple, il soutient 
crânement les protestants, notamment dans deux procès 
retentissants de son temps (ceux de Jean Calas et de 
Pierre-Paul Sirven dont il obtient la réhabilitation en 1765 
et en 1771). Ce personnage ambigu savait également flatter 
servilement les grands d'Europe qu'il inondait par ailleurs 
de cinglants pamphlets anonymes. 

Toujours est-il que Voltaire, perçu à juste titre comme 
Pun des inspirateurs de la Révolution française (au coté de 
Jean-Jacques Rousseau), va déraper dans son abondante 
correspondance. Le 19 mars 1766, il écrit dans une missive 
à Damilaville : « Il est à propos que le peuple soit guidé et 
non pas qu’il soit instruit. » Le philosophe récidive le mois 
suivant : « Il me paraît essentiel qu’il y ait des gueux 
ignorants. » 

Trois ans plus tard, dans une lettre à Tabareau, Vol- 
taire s’enlise en évoquant les gens du peuple : « Ce sont 
des bœufs auxquels il faut un joug, un aiguillon et du foin. 
» Nous sommes ici à des années-lumière du plaidoyer de 
Georges Danton (1759-1794) qui réclame à la tribune de la 
Convention (13 août 1793) une instruction publique, 
gratuite et obligatoire : « Après le pain, l’éducation est le 
premier besoin du peuple. » 

Chacun l’aura donc compris, l'ambition de ce modeste 
ouvrage se résume en une inextinguible foi dans les vertus 


du savoir et de la raison. Les deux seules notions 
élémentaires qui peuvent encore sauver l'humanité. 
D'abord intrinsèquement, mais aussi parce qu'elles 
enfantent d’autres bienfaits. A condition toutefois que 
cette connaissance ne soit pas jalousement accaparée par 
une élite craintive et frileuse. 

Cherchez, découvrez, apprenez et transmettez... Il en 
restera toujours quelque chose d’utile. Mais surtout, 
n'oubliez jamais que tout individu qui prend conscience de 
son ignorance fait déjà un grand pas en direction du 
savoir. 


I 


Vie quotidienne 


Quelle est l'origine de l'expression 
O.K. pour signifier d'accord ? 


Il existe de multiples théories sur les origines de ce 
fameux okay (O.K.) américain qui se répand en Europe 
après la Seconde Guerre mondiale. Aujourd'hui cette 
abréviation familière est probablement devenue le « mot » 
ou l’expression - car on ne sait trop comment la qualifier - 
la plus utilisée dans le monde. 

Ainsi, pratiquement chaque langue répertoriée sur 
l’ensemble de la planète acquiesce et opine du bonnet en 
prononçant ce magique okay. Encore que l’expression ne 
se contente pas de signifier systématiquement un « oui » 
banal et standardisé. En effet, si un O.K. bien placé dans la 
conversation vise à approuver, voire à donner une 
autorisation, il permet aussi de manier la nuance. Chacun 
sait qu'il peut se traduire par « d’accord » ou par « 
entendu », notamment dans le genre de réplique suivante : 
« O.K., j'arrive ! » Mais ces modestes petites lettres 
poussent la subtilité expressive jusqu’au « tout va bien ». 
Exemple : « C'est O.K., on peut partir. » 

Au fil des décennies, les acceptions ont continué de 
proliférer. Ainsi entend-on parler de « vacances OK. » 
(agréables), d’une « réponse O.K. » (correcte), d’un objet 
O.K. (en ordre de marche ou prêt à fonctionner), d’un 
skieur O.K. après une chute (c’est-à-dire sain et sauf)* d’un 
patient O.K. après une opération chirurgicale réussie. Bref, 


que ce soit sous la forme d’un adverbe ou d’un adjectif, 
l’anodine abréviation ne manque pas de ressources ! 

A l’image de cette mosaïque de significations, les his- 
toires extravagantes censées expliquer les origines de l’ex- 
pression puisent leurs racines dans un folklore bigarré. Par 
exemple, beaucoup pensent que okay peut venir du mot 
okeh, autrefois prononcé dans certaines tribus indiennes 
pour dire « oui ». D’autres l’attribuent à Obediah Kelly. Ce 
brave employé des chemins de fer aurait eu pour habitude 
de placer ses initiales au bas des papiers qui autorisaient 
un convoi de marchandises à quitter le quai. Mais 
seulement une fois que tout était en ordre. C’est-à-dire que 
tout était OK. 

Il y a aussi cette explication faisant référence à la 
guerre de Sécession qui opposa vingt-trois Etats du Nord à 
onze Etats du Sud de l'Amérique entre 1861 et 1865. Une 
guerre civile qui se soldera par la victoire des Nordistes 
(anti-esclavagistes et protectionnistes). Les soldats qui 
rédigent chaque soir un rapport d'activité militaire 
mentionnent le nombre de morts. Et lorsque aucun des 
leurs n’a disparu au combat, ils marquent OK. - 
abréviation de l’expression « o killed » {zéro killed), čest- 
à-dire zéro tué. De surcroît, ce O.K a un double sens 
puisqu'il laisse entendre que tout s’est bien passé tout au 
long de la journée. 

Mais, à l’époque, l’abréviation avait déjà quelques 
décennies d'existence et elle ne tient donc pas son origine 
de cette terrible guerre de Sécession qui entraîna la mort 


de 617 000 soldats. Autant dire qu’ils n'avaient pas eu le 
loisir d'écrire trop souvent O.K. ! 

Toujours parmi les explications fantaisistes, figure celle 
des bateaux qui accostaient dans un port de l’île d'Haïti 
portant le doux nom de Les Cayes. Les marins qui se 
rendent dans cette ville (sur la côte sud de l’île baignée par 
la mer des Caraïbes) ont coutume de dire qu’ils se rendent 
aux Cayes. Ce qu’ils prononcent vaguement « okay ». Et 
comme la ville possède le meilleur rhum de l’île, les marins 
prennent l’habitude de désigner la qualité d’une bonne 
marchandise en référence à la réputation de l’alcool de 
leur port favori. « This is really Aux Cayes stuff», donne 
alors à un produit une sorte d'agrément. Quelque chose du 
genre : « C’est de la bonne qualité. » Sous-entendu, 
comme le rhum d’aux Cayes. 

Cette explication haute en couleurs et senteurs exoti- 
ques fit longtemps florès. Jusqu'au jour où Allen Walker 
Read (professeur à l’université Columbia) mer tout le 
monde d’accord. Il montre que cette énigmatique abré- 
viation vient en réalité de l'expression « oll korrect », une 
déformation pour le moins cocasse de « all correct ». 

Mais d’où pouvait bien venir cette variante comique ? 
Tout simplement d’une façon humoristique d'écrire cer- 
taines phrases ou expressions en les réduisant à des initia- 
les, mais en ajoutant une explication entre parenthèses. 
Apparue à la fin des années 1830, cette marotte a un 
immense succès dans les journaux de Boston. On relève 
dans ces publications des K.Y. pour « know yuse » (no use, 


cela ne vaut pas la peine) ; N.S. pour « nujfsaid » (enough 
said, assez parlé). Et, bien évidemment, de multiples OK. 
pour « oll korrect » (ail correct, tout est correct), repéré 
pour la première fois en mars 1830. 

Tandis que les autres abréviations ne reviennent que 
pendant quelques semaines dans les articles ou les des- 
sins, le O.K. s’immisce immédiatement dans les conversa- 
tions de la vie courante. Et il s'impose très rapidement. 
Peut-être parce qu'il véhicule aussi un soupçon d'humour : 
pas plus le O que le K ne sont corrects ! 

De surcroît, un événement politique d'importance va se 
charger de promouvoir l'expression. En 1840, Martin Van 
Buren (1782-1862) mène campagne pour sa réélection à la 
présidence des Etats-Unis. Natif du petit village de 
Kinderhook (Etat de New York), le huitième président 
américain (élu en 1837) n’a plus vraiment le vent en 
poupe. 

Déjà très aguerris dans l’art du marketing politique, les 
partisans de Van Buren cherchent fiévreusement un 
slogan qui puisse faire mouche. Ils décident alors de s’ap- 
puyer sur ces abréviations comiques très en vogue. Et ils se 
décident pour le O.K en affublant leur poulain d’un gentil 
surnom : old Kinderhook. Les deux petites lettres 
deviennent alors le signe - et le sigle - de ralliement des 
supporters de Martin Van Buren. Ils fondent même le O.K. 
Démocratie Club pour promouvoir les idées de leur favori. 

A l’époque, on savait manifestement s'amuser pendant 
les campagnes électorales américaines. Car les adversaires 


de Van Buren s'emparent aussitôt de l'expression pour 
caricaturer le bilan du président toujours en exercice. On 
voit alors fleurir de nombreux O.K. Par exemple : « orrible 
katastrophe » (horrible catastrophe) ; « orfiil kalamity » 
(awful kalamity, effroyable calamité) ; « out of Kash » 
(Out of cash, sans argent), etc. 

Finalement, Marin Van Buren subit une humiliante 
défaite. Mais son successeur, William Harrison, meurt des 
suites d’une pleurésie, le 4 avril 1841, un mois après son 
entrée en fonction. Par un froid glacial, il avait commis 
l'imprudence de prononcer son discours inaugural tête 
nue. Ce qui n’était franchement pas O.K. ! Quoi qu'il en 
soit, cette campagne électorale marquera les débuts 
officiels du okay. 

Il semble que le village de Kinderhook tenait absolu- 
ment à inscrire son nom dans l'histoire des origines du 
okay. Situé dans le comté de Columbia (Etat de New 
York), Kinderhook est créé par des colons hollandais qui 
s'établissent dans la région au début du XVIIe siècle peu 
après l'exploration par l’Anglais Henry Hudson du fleuve 
et de la baïe qui portent son nom (1609-1610). Au cours de 
ce voyage, Hudson aurait rencontré des Mohicans pour la 
première fois. 

Un siècle plus tard, les vergers de la charmante région 
de Kinderhook produiront des pommes savoureuses, 
particulièrement recherchées et commercialisées dans des 
cagettes portant une sorte de mention d’origine : OK. 
(pour old Kinderhook). Les consommateurs se seraient 


alors référés à ces pommes délicieuses pour désigner un 
produit de qualité. 


Pourquoi habille-t-on les 
garçons en bleu et les filles en rose ? 


Il faut bien avouer que rien ne ressemble davantage à 
un nourrisson... qu'un autre nourrisson. La logique 
pourrait donc nous laisser penser qu’il fut tout naturel de 
distinguer fille et garçon en attribuant à chacun une 
couleur de vêtements particulière. Mais derrière cette 
louable intention, a priori évidente, se cache de curieuses 
considérations. 

En effet, rien ne permet d'affirmer que les deux cou- 
leurs devaient d’abord faciliter la reconnaissance du sexe 
du bébé. Avec, par exemple, l'intention sous-jacente 
d'éviter au visiteur la sempiternelle question en se pen- 
chant au-dessus du berceau : « C’est une fille ou un garçon 
? » En réalité, les parents habillèrent leurs fils de bleu 
pour des raisons bien différentes. 

Dans la tradition populaire, le bleu a la réputation de 
chasser diable, démons, esprits malveillants, sorciers et 
maladies. Symbole de l’azur, de la voûte céleste et du 
paradis, le bleu dédié à l’éternité véhicule le pouvoir de 
repousser les forces du mal. La présence de décorations à 
base de bleu est d’ailleurs déjà très fréquente dans les 
nécropoles de l’Antiquité égyptienne (murs et coiffures des 
défunts). 

Emblème de loyauté, de fidélité, de pureté, mais aussi 
de sagesse et de fermeté, le bleu place donc sous une 


bonne étoile ceux qui portent des vêtements de cette 
couleur chargée de moult vertus bienfaitrices. 

Ces croyances superstitieuses, qui s’amplifièrent conti- 
nuellement tout au long du Moyen Age, incitèrent les 
parents à habiller leurs fils de bleu. Non pour les distin- 
guer des filles, mais avec pour objectif fondamental de les 
protéger de Lucifer et de ses serviteurs. Abandonnant ainsi 
les demoiselles à leur triste destin. Autrement dit, la 
croyance populaire mettait toutes les chances du côté des 
garçons et laissait les filles se débrouiller face à Satan et à 
ses suppôts ! 

Mais comme les garçons bénéficiaient d’une couleur 
spécifique, les parents se sentirent peut-être coupables de 
ne pas en attribuer une aux filles. Aussi décrochèrent- elles 
bientôt les faveurs du rose. Symbole de lamour et de la 
sagesse divine, mais aussi emblème de la tendresse, de la 
jeunesse et du bonheur, le rose ne manque finalement pas 
de qualités ! 

Il convient cependant de souligner que le bleu ne gagne 
ses lettres de noblesse qu’à partir du XIIe siècle. En effet, 
la couleur pourpre dominait la culture de l'Empire romain. 
Au point de devenir color officialis, synonyme de pouvoir. 
En fait, les Romains considéraient alors le bleu comme 
une couleur barbare. Tout simplement parce que les 
guerriers celtes se peignaient le corps de bleu foncé, ce qui 
les rendait plus effrayants lorsqu'il fallait les affronter. 
L’historien latin Tacite (55-120) évoque d’ailleurs ces 
redoutables « armées de spectres ». 


Le bleu s’imposera donc progressivement, notamment 
dans l’art religieux (petit à petit, sculptures polychromes et 
tableaux représentent la Vierge habillée de bleu). Dans les 
cours d'Europe, la couleur gagnera lentement le cœur des 
souverains, le plus souvent aux dépens de la puissance 
symbolique du rouge. Et, à la fin du Moyen Age, le bleu 
aura acquis un véritable statut de couleur royale et 
princière. 

Nul doute que cette promotion sociale de l’indigo ait 
également joué son rôle dans le choix d’une couleur des- 
tinée à « distinguer » un garçon. Pour les parents, le fils 
porteur de l’héritage prenait soudain ses galons de roi de 
la maisonnée. D'autant que le bleu évoquait à la fois 
chrétienté et pouvoir « politique » (c’est-à-dire puissance 
spirituelle et matérielle). En ajoutant une bonne dose de 
superstition propre à conférer à la couleur le pouvoir de 
chasser les démons, on comprend aisément quaucun 
adversaire ne put résister aux arguments fracassants de la 
layette bleue ! 


Quelle est l’origine du salut militaire ? 


Dans la plupart des armées du monde, les militaires se 
saluent mutuellement d’un geste qui porte la main droite à 
hauteur du front, de la tempe ou de la visière de leur 
couvre-chef. La main étant distinctement ouverte, doigts 
serrés et paume visible. 

Les origines précises de ce rituel restent obscures. 
Toutefois, il convient d’observer qu’une procédure de salut 
existe déjà dans l’armée de l’Empire romain. A l’époque, 
les soldats saluent leur supérieur hiérarchique en levant le 
bras à hauteur de l’épaule, paume ouverte et tournée vers 
la personne ainsi honorée. Cependant, aucun texte ne fait 
mention du détail stipulant que la main devait toucher le 
casque ou la tête pendant ce salut. 

Quelques détails précis nous laissent penser que le 
salut militaire moderne puise plutôt sa gestuelle dans une 
coutume du Moyen Age, tradition qui s’apparentait à une 
sorte de règle de politesse dont voici les principaux 
acteurs. 

Sur des chemins parfois peu fréquentés et en ces temps 
belliqueux, lorsqu'un chevalier (harnaché dans sa lourde 
armure et juché sur son fringant destrier) s’apprêtait à 
croiser l’un de ses collègues, la tradition voulait que l’un et 
l’autre prouvent leur attitude pacifique. Aussi relevaient- 
ils le ventail de leur heaume (schématiquement, la visière 
du casque !) afin de se faire reconnaître. Comme pour 


décliner leur identité. De surcroît, dans de telles 
conditions, le chevalier en arme ne pouvait bien 
évidemment pas se saisir de son épée. Ce geste, qui 
exprimait clairement des dispositions non violentes, 
devint tout naturellement le signe d’un salut amical. Et la 
main gauche étant occupée à maintenir les rênes de la 
monture, on visualise aisément que ce mouvement de la 
main droite s'apparente étrangement à celui que nous 
connaissons toujours aujourd’hui. 

Vivace dans l’Europe médiévale, cette tradition gagna 
également les simples voyageurs qui s’attachèrent eux 
aussi à lever le bras droit en montrant distinctement la 
paume d’une main largement ouverte. Chacun prouvait ici 
qu'il n’envisageait pas d'utiliser son épée (ou tout autre 
objet) à des fins agressives. Non seulement ce geste 
inspira-t-il le salut militaire, mais il serait également à 
l’origine des signes amicaux de la main (toujours paume 
largement visible) pour saluer de loin un ami (ou une 
foule). 

Témoignage par le passé d’une intention amicale et 
pacifique, le salut, devenu militaire au fil des siècles, 
exprime désormais une marque de respect. On peut aussi 
supposer qu'il contribue à maintenir et à renforcer la 
notion de discipline. Pour s’en persuader, il suffit de 
regarder la précision et le sérieux de la gestuelle effectuée 
dans une tenue et une attitude impeccables. 

Mais le salut militaire indique également que le subal- 
terne (qu’il soit du rang ou officier) se met à la disposition 


de son supérieur. En d’autres termes, qu’il attend de 
recevoir les ordres et qu'il est prêt à exécuter sa mission. 
Rompez ! 


Pourquoi les vêtements 
des hommes et des femmes 
ont-ils un sens de boutonnage différent ? 


Vous avez bien évidemment tous et toutes remarqué 
que les boutons sont cousus à droite de l’ouverture sur les 
vêtements destinés aux hommes et sur le bord gauche 
pour ceux que portent les femmes. Qu'il s'agisse de che- 
mises, chemisiers, corsages, polos, gilets, vestes, man- 
teaux, etc. 

Il faut tout d’abord souligner que ce problème ne se 
pose que depuis le XIIe siècle, époque où apparaissent les 
premiers boutons dont l’usage ne se développe réellement 
qu'au cours du siècle suivant. Et ce pour une raison fort 
simple : pendant les croisades (XIe-XIIIe), les Occidentaux 
découvrent les merveilles de l'Orient. Notamment les 
avancées de l’Empire byzantin dans le domaine de la 
fabrication des étoffes et de la confection des vêtements. 
Impression des tissus, mais aussi commerce du velours et 
du satin engendrent de notables bouleversements dans la 
façon dont l'élite du temps s’habille. Sans que l’on puisse 
encore véritablement parler d’effets de mode. Dictés par 
les souverains et leur entourage, ceux-ci n'apparaissent 
qu’à partir du XIVe siècle. 

En cette période charnière du Moyen Age baptisée âge 
féodal (XIe-XTIIe), hommes et femmes portent le bliaud, 
sorte de cotte-chasuble ou de tunique qui couvre la 


chemise. Pour sortir, on s’abrite alors sous une cape ou un 
surcot. 

Des accessoires divers et variés ont envahi la mode du 
XXIe siècle (sacs, ceintures, gants, foulards, cravates, 
chapeaux, etc.). Au Moyen Age, la tradition vestimentaire 
dispose également d’un accessoire de base : l’épée. Certes, 
certaines de ces pièces ne manquent pas d'afficher une 
exceptionnelle valeur décorative, voire artistique, mais 
elles répondent fondamentalement à d’autres exigences 
potentielles, un combat inattendu. 

Nous touchons ici à la première explication possible à 
propos de l’énigmatique sens du boutonnage. Qu'ils soient 
gentilhommes ou chevaliers, espiègles godelureaux ou 
maraudeurs enclins aux carabistouilles, ces gens en armes 
portent donc leur épée sur la gauche. Et pour dégager le 
vêtement qui peut la recouvrir, rien de plus facile que de se 
déboutonner de la main gauche tout en saisissant 
promptement son arme de la droite, le tout en ouvrant 
d’un geste ample le pan gauche de la cape... qui doit donc 
recouvrir le pan droit de louverture. Conclusion : pour ne 
pas gêner l’exécution de ce geste précis — voire vital ! — il 
fallait bel et bien coudre les boutons sur le pan droit du 
vêtement. 

A ce jour, aucun chercheur n’a formellement démontré 
la véracité de cette explication pourtant largement 
répandue, y compris parmi les historiens de la mode. Mais 
si cette hypothèse ne touche que la gent masculine, une 
seconde démonstration repose cette fois sur une « activité 


» exclusivement féminine. A savoir : l’allaitement. Ainsi, 
pour faciliter le déboutonnage à l’aide de la main droite 
(tandis que le bébé se portait le plus souvent du bras 
gauche), les boutons auraient été cousus sur la gauche de 
louverture. 

Par chance, ces deux explications se complètent effica- 
cement, alors qu’elles sont pourtant rigoureusement 
indépendantes l’une de l’autre. En réalité, il ne s’agit là que 
de suppositions logiques. 

Si épée et allaitement sont peut-être à l’origine d’un 
sens de boutonnage, certains avancent d’autres hypothè- 
ses. Ainsi la version « de l’habilleuse » rassemble-t-elle de 
nombreux suffrages. Cette théorie affirme que la rangée de 
boutons a été cousue sur la gauche de la fermeture des 
vêtements de femme... pour faciliter l'habillage des reines, 
princesses et autres dames de l'aristocratie. 

Il semble en effet que le sens de boutonnage des vête- 
ments féminins soit ainsi plus facile pour une habilleuse 
droitière qui doit remplir sa tâche, sachant qu’elle se 
trouve alors en face de la femme qu’elle s’applique à vêtir 
avec dextérité. Une thèse qui ne manque pas de séduire. 
Sauf que nombre d’aristocrates masculins disposaient 
également de domestiques pour les aider à s’habiller. A 
croire qu'ils étaient donc tous gauchers ! 


Comment a été 
inventée la cigarette ? 


Dans les tribus de l'Amérique précolombienne, les 
Indiens utilisaient le tabac au cours de cérémonies reli- 
gieuses ou lois de rituels coutumiers liés a la vie sociale. 
Cette pratique remonte fort probablement aux premiers 
siècles de notre ère. Et la découverte d'objets que l’on peut 
considérer comme les ancêtres de la pipe prouve que les 
Amérindiens fumaient déjà du tabac. D’abord réservée à 
une élite ou aux grands prêtres, la tradition prit peu à peu 
une place de choix dans les célébrations officielles. 

En débarquant au Nouveau Monde (1492), Christophe 
Colomb rencontre donc les premiers fumeurs. Car, en 
dehors du continent américain, le tabac était parfaitement 
inconnu sur le reste de la planète. Aussi, dans les années 
qui suivent, les aventuriers espagnols qui se lancent 
ensuite à la conquête de l Amérique vont-ils très largement 
promouvoir cette plante herbacée du genre nicotiana. Et 
beaucoup se plaisent aussitôt à l’entourer de sombres 
mystères. 

Etabli dans la région de l’actuel Mexique, le peuple 
aztèque fumait du tabac séché à travers des « tubes » 
naturels : roseaux ou tiges de plantes. D’autres autochto- 
nes roulaient du tabac préalablement haché dans les 
feuilles de différents végétaux. Ces curieux objets fumants 
ressemblent déjà à nos cigares d’aujourd’hui. D’emblée, ils 


connaissent un immense succès auprès des conquistadors 
du XVIe siècle qui vont aussitôt lancer la mode dès leur 
retour en Espagne. Et comme certains prêtent à la plante 
des vertus médicinales, le tabac va rapidement susciter un 
réel engouement. 

Les premiers fumeurs européens se recrutent ainsi 
parmi les riches notables de Séville. Intrigués par cette 
vogue curieuse et par la rareté du produit (de surcroît 
coûteux), des mendiants ramassent les mégots de ces « 
cigares » jetés ici ou là dans les rues de la ville. Et en 
roulant les restes de ce tabac dans des feuilles de papier, 
ils créent les premières cigarettes qu'ils baptisent 
papeletes ou cigarillos. 

Les plantations de tabac vont se multiplier à travers le 
monde. Elles apparaissent aux Antilles, au Portugal et en 
Espagne vers 1520. Puis elles gagnent l’Afrique (1530), la 
Turquie et la Russie (1580), l'Inde et le Japon (1590). Et 
au XVIIe siècle, il n’y a pratiquement plus un seul pays 
pour ignorer la culture du tabac. 

En France, André Thevet, moine cordelier et grand 
voyageur, entreprend en 1556 la culture de quelques plants 
de tabac rapportés de son expédition au Brésil. Mais c’est 
l'ambassadeur de France au Portugal, Jean Nicot (1530- 
1600), qui envoie en 1559 des échantillons de feuilles de 
tabac à Catherine de Médicis. Miracle ! L’« herbe à Nicot » 
soulage les migraines de la reine mère qui vient de perdre 
son mari, Henri II. D'abord connu sous le nom de « 
nicotiane » et paré de pouvoirs médicinaux, le tabac fait 


donc une entrée remarquée à la cour de François II (1544- 
1560). Le succès ne se démentira plus. 

Mais, à l’époque, si quelques-uns fument le tabac, 
beaucoup le consomment froid. Ils préfèrent priser ou 
chiquer. L'usage de la chique va surtout se répandre chez 
les marins, tandis que la pratique de la prise acquiert une 
réputation d'élégance. Ainsi nombre d’aristocrates et 
d’ecclésiastiques ont-ils prisé jusqu’au XTX" siècle. 

Evidemment, un tel engouement pour le tabac attisa 
immédiatement les appétits... de l’État. La première taxe 
sur le tabac fut instaurée au début du XVII: siècle. Fabri- 
cation et vente deviennent un privilège royal en 1674. Et 
Napoléon met en place dès 1811 un monopole d'Etat 
touchant culture, fabrication et commercialisation de cette 
plante particulièrement prisée ! Notamment par 
l'Empereur lui-même. 


La tomate est-elle 
un légume ou un fruit ? 


Qu'elle soit ronde ou oblongue (olivette), la tomate se 
déguste en sauce, soupe ou salade, crue ou cuite, voire 
farcie. Elle accompagne aussi très souvent de nombreux 
plats (notamment dans les recettes provençales ou dans 
celles des pays du sud de l’Europe). Autrement dit, la 
tomate se consomme... comme un légume. Et pourtant, 
sans la moindre ambiguïté scientifique possible, la bota- 
nique classe la tomate dans le camp des fruits. 

Le mot tomate serait la déformation d’un terme utilisé 
par les Incas, ce peuple du Pérou qui domine la région des 
plateaux andins entre le XIIe et le XVIe siècle. Les Incas 
cultivaient de petites tomates qui ressemblaient à nos 
tomates cerises actuellement très en vogue. Les Aztèques 
connaissaient également ce fruit qu’ils appelaient jitomalt. 

Les marins espagnols qui se lancèrent à la conquête de 
l'Amérique du Sud au XVIe siècle rapportent donc des 
plants de ce curieux fruit rouge. Et des monastères de 
Séville qui n’hésitent pas à se spécialiser dans les raretés 
végétales du Nouveau Monde se mettent immédiatement à 
cultiver la tomate. Non seulement le fruit envahit-il 
rapidement la cuisine de tout le bassin méditerranéen, 
mais il acquiert également une réputation d’aphrodisiaque 
qui ne manque pas de faciliter son développement. 
D'autant qu’un botaniste italien l’affuble de mystérieuses 


vertus magiques en classant la tomate aux côtés de la 
mandragore. Il n’en faut pas davantage pour que ce fruit 
rouge en forme de cœur prenne le doux nom de pomme 
d'amour. 

Tandis que la tomate fait les beaux jours des gastrono- 
mes du sud de l’Europe, un scientifique anglais affirme 
vers 1560 que ce fruit ne doit se manger sous aucune 
forme. Et sous aucun prétexte. Dans son étude, cet 
herboriste écouté affirme même que la tomate est tout 
simplement toxique. Effrayés, les Britanniques se détour- 
nent aussitôt de ce fruit défendu. Il faudra attendre 1730 
pour que des Anglais courageux commencent à réutiliser 
la tomate dans la soupe. Entre-temps, la plante s'était 
contentée d’orner les jardins. 

Quant aux Etats-Unis, ils mettront presque trois siècles 
pour accepter une tomate qui, aujourd’hui, accompagne 
pourtant fièrement tous les repas américains à travers 
l’inévitable bouteille de ketchup. Car au temps de sa 
splendeur dans le bassin méditerranéen, certains lui 
trouvaient encore outre-Atlantique un cousinage trop 
prononcé avec des plantes suspectées de connivences 
sataniques, comme la mandragore et la belladone. 

Il faudra attendre le début du XTX" siècle pour que des 
cuisiniers de Caroline du Sud introduisent la tomate dans 
des sauces et des potages. Finalement, entre 1835 et 1840, 
une gigantesque opération médiatique conduite par des 
médecins va délivrer la pomme d'amour des rumeurs 
infondées qui lui collent à la peau. La tomate devient le 


produit à la mode. Une sorte de tomatemania s'empare du 
pays : recettes, conseils, pilules, livres, chroniques dans la 
presse. Le fruit s'impose comme un aliment indispensable 
pour garder la santé. Voire comme une plante miracle 
capable de guérir la toux et de soigner le choléra ! Les 
Américains ne font jamais dans la demi- mesure. 


D'ou vient le nom de 
la célèbre marque Adidas ? 


Une histoire très simple ! La multinationale qui 
commercialise aujourd’hui vêtements, matériel et chaus- 
sures de sport fut créée en 1920 par un entrepreneur 
allemand, Adol Dassler. Le jeune homme vient tout juste 
de fêter son vingtième anniversaire lorsqu'il invente, 
notamment, les chaussures à pointes destinées à la course 
sur piste. 

Quatre ans plus tard, Adol (Adi pour les intimes) fonde 
avec son frère Rudol (Rudi) une société baptisée Gebreder 
Dassler OHG. Ils s'installent dans la ville de leur enfance 
(Herzogenaurauch), là où leur père tenait une échoppe de 
cordonnier. Et avoir un papa dans la bottine et la galoche, 
ça vous pousse forcément à travailler. d’arrache-pied. 
L'année suivante (1925), les frères Dassler se concentre sur 
le football, sport favori d’Adi. Et ils mettent au point une 
chaussure en cuir munie de crampons. Trente à cinquante 
paires sortent chaque jour des ateliers. 

Dix ans plus tard, à l’occasion des Jeux olympiques de 
Berlin (1936), un athlète noir, Jesse Owens (19131980), 
remporte quatre médailles d’or (100 mètres, 200 mètres, 
saut en longueur et 4 x 100 mètres). Un triomphe qui, aux 
yeux du monde entier, ridiculise Hitler et les suppôts 
d’une prétendue supériorité de la race aryenne. Aux pieds, 
Jesse Owens porte des chaussures à pointes conçues par 


les frères Dassler ! 

Après douze années supplémentaires de complicité, les 
deux frères se séparent en 1948. De son côté, Rudi crée 
Puma (qui deviendra l’un des plus gros concurrents 
d'Adidas en Europe). Quant à Adol, il se souvient du 
surnom qui lui colle à la peau : Adi. Trois petites lettres en 
forme de diminutif. Insuffisant à son goût ! Aussi décide-t- 
il d'ajouter trois autres lettres (das), celles qui composent 
le début de son nom. Ainsi naquit Adidas. 

Et comme le chiffre trois semble décidément l’obnu- 
biler, Adol adopte l’année suivante les trois bandes comme 
symbole signalétique de sa marque. 


Qui est à l'origine de 
la première tasse de café ? 


Au sud de la péninsule Arabique, sur les plateaux de 
l'actuel Yémen, un berger nommé Kaldi accompagne 
comme à l’accoutumée son troupeau de chèvres. Mais, en 
ce jour de l’année 850, le jeune homme s'étonne de 
l’exceptionnel état  d’excitation de ses animaux. 
Habituellement si calmes et paisibles, pas une seule de ses 
bêtes ne tient aujourd’hui en place. Certaines gambadent, 
sautent et s’éparpillent dans les rocailles, tandis que 
d’autres se lancent dans des courses inexplicables. 

Attentif, Kaldi remarque que ses chèvres mangent les 
baies rouges d’un anodin arbuste qui n'avait jusqu'ici 
jamais retenu son attention. A son tour, le berger goûte ces 
curieuses graines qui semblent produire sur lui le même 
effet euphorisant. Intrigué, Kaldi décide de rapporter 
quelques échantillons de sa précieuse découverte au 
monastère du lieu. 

Mais pas un seul religieux ne connaît les mystérieux 
petits fruits rouges. Cependant, tous prennent l’habitude 
d'en préparer des infusions qui, ont-ils noté, leur per- 
mettent d’estomper les effets de la fatigue. De surcroît, une 
rumeur se répand aussitôt : apparu à l’un des religieux du 
monastère, Mahomet lui aurait conseillé de boire 
régulièrement cet étrange et revigorant breuvage afin de 
pouvoir prier plus longtemps. Dès lors, la potion prend le 


nom de qgahwah. 

Peu de temps après, une branche du précieux arbuste 
serait tombée dans le feu. Attiré par une odeur à la fois 
âcre, tenace et envoûtante, un mollah du lieu se risque 
alors à écraser les grains grillés. Il verse de l’eau bouillante 
sur la poudre ainsi obtenue, laisse reposer quelques 
instants, puis boit cette infusion noirâtre qui ressemble bel 
et bien à la première tasse de café. 

Cette charmante légende arabe a rendu le café très 
populaire dans toute la péninsule Arabique dès la fin du 
IXe siècle. D’autant qu’un médecin et chimiste d’origine 
iranienne (Rhazès, 860-923) produit à l’époque une 
imposante encyclopédie médicale dans laquelle il vante les 
bienfaits du café (qu’il appelle dans ses écrits bunchuni). 
D'abord consommée sous la forme d’une infusion à base 
de feuilles et de baies fraîches, la boisson aurait ensuite 
était préparée avec des graines séchées. 

Toutefois, sur l’autre rive de la mer Rouge, en Ethiopie 
et au Kenya, certaines tribus africaines avaient découvert 
le café une dizaine de siècles avant l’ère chrétienne. Sauf 
que ces peuples de nomades ne le buvaient pas ! En effet, 
ils confectionnaient une sorte de bouillie en mélangeant 
les baies du caféier à des graisses animales. Fort 
logiquement, certains historiens ont avancé que des 
peuplades de l’est de l’Afrique auraient donc pu tenter des 
infusions de feuilles et baies de caféier bien avant le IXe 
siècle. 

La culture du caféier va se développer aux XIVe et XVe 


siècles (notamment au Yémen, siège de la légende de 
Kaldi). La boisson se répand immédiatement dans 
l’ensemble du monde musulman où elle séduit autochto- 
nes et sémillants voyageurs européens qui s’attachent à 
cette stimulante décoction qui sait donner du cœur à 
l'ouvrage. Et, au XVIe siècle, le café gagnera l'Inde et l’Eu- 
rope dans une version très proche de ce que nous 
connaissons aujourd’hui. Les grains délicatement grillés 
étaient réduits en une fine poudre que l’on plaçait dans 
l’eau bouillante. Restait à filtrer le liquide à travers un 
morceau de soie. 

Le café est commercialisé à Venise dès 1570 et à Mar- 
seille vers 1650. Pour leur part, les Hollandais commen- 
cent à cultiver le caféier à Ceylan en 1660 et le Yémen va 
rapidement perdre son rang de plus gros producteur de ce 
produit en vogue. Les Français implantent l’arbuste aux 
Antilles et en Guyane (vers 1720), les Anglais à la 
Jamaïque. Suivent des pays qui deviendront le paradis du 
caféier : Brésil (1727), Mexique et Colombie (vers 1800). 

A Paris, le premier café se vend à prix d’or dans une 
échoppe de la Foire Saint-Germain en 1672. Aristocrates et 
bourgeois de la capitale ne jurent plus que par ce « breu- 
vage euphorisant » qui gagnera le cœur des classes po- 
pulaires près d’un siècle plus tard. 

A défaut d’être à l’origine de la première tasse de café, 
les célèbres coffee-houses d’outre-Manche contribuèrent à 
assurer une large promotion au produit. Le premier 
s'ouvre à Londres en 1652. Et à la fin du XVIIe, il y a deux 


mille cafés dans la capitale anglaise. De quoi rendre furi- 
bondes les douces épouses des Londoniens qui passent le 
plus clair de leur temps libre dans ces endroits à la mode. 
Au point que les femmes font circuler un célèbre brûlot 
baptisé The Women s Pétition Against Coffee. Dans ce 
texte vengeur, elles affirment avec véhémence que les 
coffee-houses rendent leurs maris « stériles comme les 
déserts d’où ces grains ont été rapportés » ! 


Pourquoi a-t-on dans notre calendrier 
des mois de 28 (ou 29), 30 et 31 jours ? 


Il y a un million d'années (paléolithique inférieur), 
l’homme de la préhistoire éprouve déjà le besoin de percer 
les mystères du temps. Dans la double acception du mot : 
le temps qu'il fait et celui qui passe. Dans sa quête de 
signes, Homo erectus cherche donc des explications. Car 
il voudrait mieux comprendre les soubresauts de la nature. 
D’abord pour survivre. Ensuite pour tenter d'intégrer plus 
efficacement les conséquences du climat dans ses rythmes 
de vie. 

Certes, cet Homo erectus ne dispose bien évidemment 
pas d’un calendrier pour planifier son activité. Mais dans 
le souci de guider son propre destin, il a su très vite 
organiser son temps en fonction des jours et des nuits, 
puis en s’appuyant sur les phases de la Lune (plus faciles à 
observer que le mouvement apparent du Soleil). Il s’at- 
tache également à repérer et à maîtriser le passage répéti- 
tif de moments chauds et secs, puis froids et humides, 
c’est-à-dire des périodes qui ne s'appellent pas encore les 
saisons. En fait, certains esprits plus éveillés que d’autres 
savent déjà constater et déduire en se fondant sur l’obser- 
vation de phénomènes banals et répétitifs (amoncellement 
de nuages, orages, vents, vols de certains oiseaux, course 
des planètes et des étoiles, etc.). 

Les premiers « érudits » ont donc une sorte de « calen- 


drier » virtuel dans la tête. Ce qui leur permet d'organiser 
la vie quotidienne des tribus d'Homo erectus qui se 
déplacent à la cadence des nuits et des saisons, pour 
s'adonner à leur occupation favorite : chasse et cueillette. 

Vous l’aurez compris, à l’image d’aujourd’hui, l’homme 
préhistorique a parfaitement modelé son existence primi- 
tive — essentiellement fondée sur le principe de subsis- 
tance — en se référant à des cycles naturels dont il ignore 
tout : rotation de la Terre sur elle-même, rotation de la 
Lune autour de la Terre, rotation de la terre autour du 
Soleil. 

Des centaines de millénaires s'écoulent jusqu’à la 
conquête du feu, qui n’apparaissait auparavant que sous la 
forme d’orages, d’incendies naturels ou de projections 
volcaniques. Vers - 400 000 av. J.-C., la production 
volontaire d’une flamme (l’une des plus fondamentales 
inventions dans l’histoire de l’humanité) apporte d’abord 
chaleur et lumière. Mais le feu enfin maîtrisé modifie aussi 
de façon considérable les habitudes alimentaires en 
popularisant la cuisson de la viande. Sans oublier qu’il va 
aussi progressivement contribuer à l’ébauche d’une 
cohésion sociale. 

Désormais, des groupes se rassemblent régulièrement 
autour d’un foyer, pour se réchauffer, manger, se protéger 
des animaux sauvages. Outre les soirées et les saisons, des 
phases récurrentes plus élaborées se construisent. Et ces 
attitudes nouvelles vont lentement mener aux prémices de 
la sédentarisation, aux premières cultures de céréales 


(probablement vers 12 000 av. J.-C. dans la vallée du Nil 
et en Afrique de l'Est), puis à une agriculture et à un 
élevage structurés dans le Proche-Orient (vers 7 500 av. J.- 
C.). 

A cette époque-là, les calendriers n'existent toujours 
pas. Mais le temps semble scander ses rythmes de manière 
plus impérieuse. Tout simplement parce que les exigences 
d’un travail planifié et d’un repos nécessaire commencent 
à émerger. D'autant plus que la sédentarisation se 
développe et que les balbutiements de la vie en société 
déboucheront sur une indispensable organisation 
politique et administrative de la cité. Sans négliger la place 
considérable (et sans cesse croissante) qu’occupent les 
rituels religieux liés aux cultes païens de l’époque. Toutes 
pratiques collectives qui exigent des points de repères 
précis. Dès lors, à l’aube du néolithique (vers 6 000 av. J.- 
C.), l’ébauche d’un découpage scientifique du temps qui 
passe (mesure, division et comptage) va mobiliser les 
énergies. 

De l’ancestral cadran solaire (marquage de l'ombre), en 
passant par l'observation des astres ou par celle de 
l'écoulement d’un fluide, l’homme s'attache donc à 
réglementer le déroulement du temps en un partage 
rationnel de phases. Inventé par les Chinois vers le IIIe 
millénaire av. J.-C., le gnomon (cadran solaire rudi- 
mentaire) reste le plus ancien instrument spécifiquement 
conçu pour la mesure du temps. Quant à la clepsydre 
(horloge à eau), elle voit le jour en Egypte au Ie millénaire 


av. J.-C. (une clepsydre datée 1 530 av. J.-C. figure au 
musée du Caire). 

De son côté, le classique cadran solaire divise encore 
les scientifiques. Certains situent son origine en Grèce au 
VIe siècle av. J.-C. D’autres chercheurs considèrent qu'il a 
été inventé en Chine ou en Egypte à une époque largement 
antérieure (il existe de nombreux cadrans solaires gréco- 
romains datés du IVE siècle av. J.-C.). Enfin, beaucoup plus 
près de nous (vers le vie siècle de l’ère chrétienne), on sait 
que les Byzantins faisaient brûler des bâtons d’encens dont 
la combustion donnait une indication du temps écoulé. En 
revanche, le sablier refuse toujours jalousement de livrer 
la date et l’histoire de ses origines : pour toute réponse, il 
nous suggère d'aller nous faire cuire un œuf! 

Au fil des siècles, l'élaboration d’un calendrier visant à 
l’étalonnage universel du temps n’a manqué ni d’hési- 
tations ni d’approximations. Dans l’Antiquité, Babylo- 
niens, Egyptiens, Hébreux et Grecs ont entrepris de 
multiples recherches, souvent convergentes. Dans un 
premier temps, ces calendriers se fondent sur l’observa- 
tion du cycle lunaire. Seulement voilà, le mois lunaire ne 
se divise pas en un nombre entier de jours. Il dure en 
moyenne 29 jours 12 heures 44 minutes et 3 secondes. 
Arrondissons à 29 jours et demi. Quant à l’année solaire 
(c’est-à-dire le temps que met la Terre pour parcourir sa 
course elliptique autour du Soleil), elle ne se compose pas 
d’un nombre entier de mois lunaires : il lui faut douze 
lunaisons plus 10,8 jours. 


Ainsi, aux alentours du XVIIIe siècle avant notre ère, 
Babyloniens et Hébreux optent pour une version lunaire 
de leur calendrier. Ils élaborent un découpage qui repose 
sur douze mois, en faisant alterner 29 ou 30 jours. Un 
calcul fort simple conduit donc à une année de 354 jours. 
Manquent 11 jours pour s’aligner sur la durée « 
approximative » de l’année solaire (365 jours). Afin 
d'éviter une rapide dérive du calendrier par rapport aux 
saisons, il convenait donc d’ajouter un treizième mois de 
33 jours tous les trois ans (11 jours perdus par an au bout 
de trois ans égale 33 !). Pour retomber sur 1 095 jours 
(trois années de 365 jours), il fallait que se succèdent deux 
années de 354 jours, plus une de 387. 

Passons sur la complexité des calculs qui s’ensuivirent 
dans le calendrier hébreux lorsqu'il fallut caser les fêtes 
religieuses. On se retrouve alors avec six années 
différentes : 353, 354 et 355 jours pour les années de 
douze mois ; 383, 384 et 385 jours pour les années de 
treize mois. Et dire qu’on n’avait pas encore inventé 
l’aspirine ! 

Toute la difficulté de l'élaboration d’un calendrier qui 
conserve son exactitude au fils des siècles (voire des mil- 
lénaires) réside dans le fait que la Terre parcourt son 
orbite autour du Soleil en 365 jours 5 heures 48 minutes et 
45 secondes (365,2422 jours). Arrondissons à 365,25 jours 
(365 jours un quart) pour comprendre qu’un calendrier de 
365 jours accuse un retard d’une journée tous les quatre 
ans. 


Pour leur part, les Egyptiens mettent au point au V' 
millénaire avant J.-C. un calendrier composé de douze 
mois de 30 jours. Et ils ajoutent cinq jours à la fin de 
l’année. En 238 av. J.-C., le souverain Ptolémée III, dit le 
Bienfaiteur, fait même campagne (sans succès) pour 
ajouter un sixième jour tous les quatre ans. 

De leur côté, les Grecs se déterminent d’abord pour 
une alternance de douze mois de 29 et 30 jours (354 jours 
au total). Eux aussi décident d’ajouter un treizième mois 
tous les deux ou trois ans. Ce qui, on l’a vu, ne règle 
absolument pas le problème. Au VIIIe siècle avant 1ère 
chrétienne, ils contournent la difficulté en raisonnant cette 
fois sur une période de huit ans. Les années trois, cinq et 
huit possèdent treize mois. Restent cinq années de douze 
mois. Soit un total de quatre-vingt-dix-neuf mois, dont 
quarante-huit de 29 jours et cinquante et un de 30 jours. 
Croyez-moi sur parole (ou refaites le calcul !), nous 
obtenons un total de 2 922 jours pour les huit années 
concernées. Et, miracle, 2 922 jours divisés par 8 donnent 
comme résultat : 365,25 jours. Bravo les Grecs ! Sauf que 
le rythme de huit années manquait un peu de simplicité 
dans son application. 

Le calendrier traditionnel chinois repose lui aussi sur 
douze mois lunaires de 29 ou 30 jours auxquels s’ajoutent, 
là encore, un treizième mois intercalaire. Mais le tout se 
gère ici sur une période de dix-neuf ans ! En référence au 
cycle de Méton, un brillant astronome athénien du Ve 
siècle av. J.-C. Celui-ci avait mis en évidence que dix-neuf 


années lunaires plus sept mois correspondent à dix-neuf 
années solaires. Le calendrier chinois s’articulait 
finalement autour de douze années de douze mois, suivies 
de sept de treize (pour les sept mois supplémentaires du 
principe de Méton). 

Mais venons-en aux Romains. Au VIIe siècle avant 
notre ère, ils utilisent un calendrier de dix mois composé 
alternativement de 29 et 30 jours (soit une année de 295 
jours). Puis ils passent à des mois de 30 et 31 jours (total 
de 304 jours sur l’année). Notons au passage que les mots 
latins september, october, novembris et decembris sont 
construits sur une racine signifiant respectivement sept, 
huit, neuf et dix. Ce nom marquant leur rang dans une 
année qui commence par le mois de mars. 

Aujourd'hui, l’étymologie de ces quatre mots ne cor- 
respond plus du tout à leurs rangs respectifs dans le 
calendrier. Car c'était sans compter sur Numa Pompilius 
(715-672 av. J.-C.) ! En effet, vers 700 avant J.-C., ce 
souverain romain rajoute fort à propos les mois de janvier 
et de février, ainsi que le désormais célèbre mois 
intercalaire. 

Après quelques nouveaux atermoiements, les Romains 
en viennent à composer le calendrier suivant : quatre mois 
de 31 jours, sept de 29, plus un mois de 28 jours (février). 
Ce qui donne toujours une année très courte : 355 jours. 
Au passage, soulignons que le choix de 31 et 
29 jours tient au fait que les nombres impairs plaisent aux 
dieux bienfaisants. Avec un nombre de jours pair, février 


(februarius) incarne quant à lui un mois maudit consacré 
aux dieux maléfiques (il en fallait bien un !). 

Pour compléter cette année de 355 jours, un « petit » 
mois supplémentaire vient donc à la rescousse. Il ne pos- 
sède que 22 ou 23 jours et s’intercale, tous les deux ans, 
entre les 23 et 24 février. Mais, me direz-vous, pourquoi 
diable à ce curieux endroit ? Tout simplement pour donner 
l'illusion que février conserve la vocation démoniaque de 
ses 28 jours (nombre pair). Ce « petit » mois de rattrapage 
(mercedonius) s’insérait comme une espèce de parenthèse 
au sein de février. Quoi qu'il en soit, sur un cycle de quatre 
ans, l’année romaine compte 355 jours, puis 377 (355+22), 
puis de nouveau 355 jours et, enfin, 378 (355+23). Soit au 
total 1 465 jours à l'issue des quatre années. C'est-à-dire 
une moyenne de 366 jours un quart. 

Le calendrier romain du sémillant Numa Pompilius est 
manifestement trop long. De surcroît, au fil du temps, les 
pontifes vont prendre quelques libertés avec la durée « 
légale » des fameux mois intercalaires. Jeux politiques et 
magouilles faisant déjà bon ménage, ils abuseront 
largement de leur pouvoir et allongent ou écourtent les 
magistratures au gré de leurs propres intérêts ou pour 
favoriser un ami. Très vite, de telles décisions arbitraires 
s'éloignent du souci initial : accorder au mieux calendrier 
et saisons. S’ensuit une invraisemblable pagaille qui ne fait 
que croître et embellir pendant six cents ans. Conséquence 
de ce désordre : au dernier siècle avant notre ère, 
l’équinoxe civil accuse un décalage de trois mois sur 


l’équinoxe astronomique. On pratique donc les vendanges 
en plein mois de janvier ! 

Conseillé par l’astronome grec Sogisène d'Alexandrie, 
Jules César va s’employer à remettre de l’ordre dans la 
maison solaire. En 46 av. J.-C., pour rétablir les équilibres 
entre calendrier et saisons, il commence par créer une 
année de... 445 jours connue sous le nom d’année de la 
confusion. Puis Sogisène propose sa réforme. L’astronome 
se fonde sur un calcul parfaitement juste puisqu'il estime 
l’année solaire à 365 jours un quart. Il bâtit donc un 
calendrier de 365 jours enfin composé d’un nombre fixe de 
douze mois. Et, pour « rattraper » le quart de journée 
perdue, il ajoute un jour tous les quatre ans. Il vient 
d'inventer l’année bissextile. 

Cette réforme séduit César et elle entre en vigueur dès 
45 av. J.-C. Reste qu’une erreur grossière s’immisce dans 
cette belle mécanique baptisée depuis lors calendrier 
julien. Soit le brave Sogisène ne s'exprimait pas claire- 
ment, soit les Romains n'avaient rien compris ! Toujours 
est-il que les brillants esprits au pouvoir rajoutent un jour 
tous les trois ans (et non pas tous les quatre ans). La 
plaisanterie va durer trente-six ans. Résultat : la création 
de douze années bissextiles sur la période au lieu des neuf 
indispensables. 

Il faut donc attendre que l’empereur Auguste corrige la 
bourde et supprime trois années bissextiles (entre 8 av. J.- 
C. et 4 ap. J.-C.) pour que le calendrier julien se mette à 
fonctionner correctement. Le tout ordonnancé dans la 


forme que nous connaissons encore aujourd’hui. A savoir : 
sept mois de 31 jours, quatre de et un mois de février de 28 
ou 29 jours. Et avec deux mois de 31 jours qui se suivent : 
julius (en hommage à César) et augustus (pour célébrer 
Auguste). En initiant la réforme et en corrigeant l'erreur, 
Pun et l’autre ne méritaient pas moins que des mois de 31 
jours (de surcroît impairs). Ce qui explique que les mois de 
juillet et d'août possèdent à la suite 31 jours. 

Mais revenons à l'innovation fondamentale du calen- 
drier julien, l’année bissextile. Ce mot vient de l’expression 
suivante : « bis sextus ante dies calendas Martii ». 
Autrement dit : deux fois un sixième jour avant les calen- 
des de mars. Le mot calendes, qui donnera naissance à 
calendrier, désigne le premier jour de chaque mois (celui 
où l’on règle les factures). 

Pour comprendre ce bis sextus, il faut savoir que les 
Romains décomptaient les jours par rapport à une date 
exemplaire future que l’on inclut dans le comptage. Et 
aussi se souvenir que le jour intercalaire était primitive- 
ment placé entre le 23 et le 24 février. Ainsi, le 24 février 
est bien le sixième jour avant les calendes de mars (24 
février et 1 mars inclus). Une fois tous les quatre ans, on 
ajoute deux fois un sixième jour. Et bis sextus va donner le 
mot bissextile pour qualifier les années où le mois de 
février possède 29 jours. 

Globalement, l’ordonnancement du calendrier julien 
ne va plus changer. Ordre des mois, nombre de jours de 
chaque mois et nombre de mois ne bougeront plus. Sauf 


que Sogisène avait commis une petite erreur qui va encore 
nécessiter une correction. Et c’est précisément en agissant 
sur les années bissextiles que la réforme va s’opérer. 

L’astronome grec avait réalisé ses calculs en 
considérant que la Terre tournait autour du Soleil en 365 
jours et 6 heures. Or notre planète va plus vite puisqu'il lui 
suffit de 365 jours, 5 heures 48 minutes et 45 secondes ! 
En considérant que la Terre se déplace sur son ellipse 
moins vite que dans la réalité, le calendrier julien cumulait 
chaque année un retard de 11 minutes et 14 secondes sur 
l’année solaire. Une broutille, me direz-vous ! Certes. Sauf 
que l'addition se solde par un retard de trois jours tous les 
quatre siècles. 

Au XVIe siècle, le pape Grégoire XIII charge un comité 
d’astronomes d'élaborer une réforme du calendrier julien. 
On constate qu'il accuse un retard de dix jours sur l’année 
solaire. Pour faire de nouveau coïncider équinoxe civil et 
astronomique, c’est-à-dire calendrier et saisons, Grégoire 
XIII prend deux décisions. Tout d’abord, il supprime dix 
jours dans le calendrier julien. Ainsi, en cette année de 
réforme 1582, on passe du jeudi 4 octobre au vendredi 15 
octobre (entre ces deux dates, il y a bien dix jours de 
différence !). Ensuite, Grégoire XIII modifie le calcul des 
années bissextiles. 

Dès lors, sont décrétées bissextiles les années divisibles 
par quatre. Avec une particularité pour les années sécu- 
laires (multiples de cent) qui deviennent bissextiles si elles 
sont divisibles par 400. Ainsi, en bonne logique 


arithmétique, les années séculaires 1700, 1800 et 1900 
wont pas connu de 29 février. En revanche, à l'instar de 
1600, lan 2000 fut une année bissextile puisque divisible 
par 400. En appliquant cette même règle, 2100, 2200 et 
2300 ne seront pas bissextiles, tandis que l’année 2400 le 
sera. Notez-le sur vos agendas ! 

Le calendrier grégorien fonctionne encore aujourd’hui. 
Mais il affiche toujours un décalage sur l’année tropique 
(durée entre deux équinoxes de printemps) : trois jours de 
trop tous les dix mille ans. De surcroît, il ne tient pas 
compte du ralentissement de la vitesse de rotation de la 
Terre (un peu plus d’une seconde tous les deux siècles). 

Le calendrier grégorien fut appliqué dès octobre 1582 
en Italie, en Espagne et au Portugal. La France l’adopte en 
décembre 1582. On passe du dimanch 9... au vendredi 20. 
Et nos ancêtres bénéficièrent de deux week-ends 
consécutifs ! Si l'Allemagne du Sud et l'Autriche 
appliquent la nouvelle norme dès 1584, d’autres pays ne 
s’y rangent que beaucoup plus tard : 1610 pour la Prusse, 
1700 pour l’Allemagne du Nord, 1752 pour la Grande- 
Bretagne, 1873 pour le Japon, 1912 pour la Chine, 1918 
pour l’Union soviétique, 1923 pour la Grèce... 

Le décalage dans la mise en application du calendrier 
grégorien débouche sur d’amusantes conséquences. En 
effet, les événements qui se déroulèrent dans un pays 
donné sont datés selon le calendrier en vigueur à ce 
moment-là sur le territoire en question. Par exemple, la 
Russie appliquait encore le calendrier julien au moment de 


la célèbre révolution bolchevique de 1917. Connue sous le 
nom de révolution d'Octobre, elle s’est en fait déroulée en 
novembre d’après le calendrier grégorien. De la même 
façon, selon que l’on se réfère à des historiens 
britanniques ou à leurs collègues français et espagnols, les 
dates journalières des traités d’Utrecht (1712-1713) 
diffèrent sensiblement. Quand cette paix met fin à la 
guerre de Succession d’Espagne (Philippe V renonce à la 
couronne de France), la Grande-Bretagne (qui pour sa part 
reçoit de notables avantages outre-mer) utilise toujours le 
calendrier julien. D’où le décalage. 

Dans un tel environnement où certains pays utilisent le 
calendrier grégorien tandis que d’autres s'accrochent 
encore au bon vieux julien, l’anarchie des dates rôde. 
Reprenons. Le 5 octobre 1582 du calendrier julien équi- 
vaut au 15 octobre 1582 du calendrier grégorien (voir plus 
haut). Un Anglais et un Italien nés tous les deux (selon 
l’état civil de leurs pays respectifs) le 16 octobre 1582... 
n’ont pas vu le jour le même jour. En fait, l'italien serait né 
le 6 octobre dans le calendrier julien. Il faut donc attendre 
dix jours pour que son « jumeau » anglais pousse le 
premier cri. 

Au fil des ans, de nombreuses tentatives de réformes 
furent élaborées pour tenter de détrôner le calendrier 
grégorien. En France, il y eut bien sûr l’expérience du 
calendrier républicain, directement issu de la Révolution. 
Et, aujourd’hui encore, des propositions d'aménagement 
ou de refonte totale du calendrier grégorien continuent 


d'attiser les passions. Des recherches parfois originales, 
voire fantaisistes, émergent régulièrement. Le projet d’un 
calendrier universel a même retenu l'attention de quelques 
pays. 

Il semble toutefois bien délicat de rompre avec une 
pratique aussi fortement ancrée dans nos habitudes quo- 
tidiennes. Que ceux qui auraient l'ambition de s’atteler à la 
construction d’un nouvel édifice calendaire se nourrissent 
d’abord de cette tourneboulante histoire de valse terrestre 
sous l'œil de lastre de feu. Juste pour leur éviter de 
redécouvrir la lune ! 


D'ou vient le nom du 
cocktail baptisé « bloody Mary » ? 


Souvent compliquées les histoires de famille ! Y 
compris dans l'aristocratie britannique du XVIe siècle. 
Jugez plutôt. Fille d'Henri VIII d'Angleterre (1491- 1547) 
et de Catherine d'Aragon, la future Marie Tudor I" eut à 
souffrir de la disgrâce de sa mère. Celle-ci fut en effet 
remplacée par sa demoiselle d'honneur, Anne Boleyn, qui 
devint à sa place reine d'Angleterre. A la naissance de la 
future Elisabeth Ier (1533), Anne chasse Marie de la cour. 
Et la jeune femme doit même reconnaître l’illégitimité de 
sa naissance. 

Marie Tudor Ier succède cependant à Edouard VI 
(1537-1553), fils d'Henri VIII et de Jeanne Seymour. Cette 
dernière avait succédé à Anne Boleyn, condamnée à mort 
pour adultère par un tribunal où siégeait son propre père 
(1536). 

Le mariage de Marie Tudor Iere avec Philippe II TEs- 
pagne provoque une rébellion qui débouche sur un dur- 
cissement du régime. Marie impose le catholicisme, fait 
emprisonner Elisabeth à la Tour de Londres et persécute 
les protestants. Tout cela ne se produit pas sans effusion 
d’hémoglobine qui vaut à Marie Tudor Iere le surnom de 
Marie la Sanglante. En langue anglaise, bloody Mary. Le 
célèbre cocktail composé de jus de tomate et de vodka a 
pris le surnom de celle que d’aucuns appelaient également 


Marie la Catholique. 

Lorsque Marie Tudor I° s'éteint (1558), Elisabeth Ire 
prend sa revanche. Répudiée à la mort de sa mère Anne 
Boleyn, Elisabeth accède à son tour au trône d'Angleterre. 
Elle marque son avènement d’un geste fort : le 
rétablissement de l'Eglise anglicane. Depuis, de par le 
monde, on boit des « bloody Mary » ! Pour vénérer la 
mémoire des protestants massacrés ou pour se réjouir de 
la disparition de la Sanglante ? Sur ce point de détail, 
personne ne sait. 


Pourquoi la fête de Noël 
tombe-t-elle le 25 décembre ? 


Dans sa tentative légitime de mieux cerner le temps, 
l’homme de la préhistoire allait tenter de mesurer, 
découper puis finalement étalonner les rythmes du jour, 
de la nuit et des saisons (voir Pourquoi a-t-on dans notre 
calendrier des mois de 28 (ou 29), 30 et 31 jours ?). 
Seulement voilà, l’homme préhistorique s'aperçoit qu’il 
vieillit. Et qu’il bute inexorablement sur la mort. Aussi, 
environ cent mille ans avant l’ère chrétienne, dans un 
ultime geste d’espoir et de confiance irraisonnée en 
l’avenir, il éprouve la nécessité d’enterrer ses défunts. 
Volontairement et religieusement. C'est-à-dire en 
accompagnant cet acte d’un rituel précis, d’une cérémonie 
structurée. L'homme dit primitif invente ici les premières 
sépultures qui ne laissent aucun doute sur la volonté de 
rendre hommage au disparu (offrandes d’os d'animaux, 
racloirs, coquillages formant des parures, tête calée par 
quelques pierres, fosses parfois fermées par une dalle). 

Près de cent millénaires séparent les Homo sapiens 
archaïques de la naissance du Christ. Et pourtant ! 
Croyances, angoisses, peurs ou certitudes guident déjà ces 
premiers comportements sociaux face à la mort. Une 
attitude qui marque en fait la naissance de l’« homme 
moderne » comme l’a si justement affirmé l'historien 
Pierre Chaunu. 


Dès lors, grands prêtres, gourous, sorciers, devins, 
guérisseurs, rebouteux, envoûteurs, sages convaincus, 
naïfs béats, fous désenchantés ou habiles sceptiques 
convertis en charlatans sans scrupule, tous vont - d’une 
façon ou d’une autre — se lancer dans la lecture de présa- 
ges censés annoncer l’avenir. Et la démarche fascine puis- 
qu'elle touche aux mystères de la vie. Ces premiers 
augures savent donc entrer en relation avec des puissances 
inaccessibles qui peuplent le ciel, l’eau et les entrailles de 
la terre. 

A l’époque des premières religions païennes, les inter- 
médiaires spécialisés dans le dialogue avec l’au-delà affir- 
ment qu'ils savent se concilier les faveurs de puissances 
cachées. Rituels accompagnés d’offrandes, de danses et 
d’incantations contribuent à conforter le pouvoir de ces « 
savants » qui disposent à l’évidence d’un ascendant sur 
leurs compagnons. Et sous prétexte de décrypter les 
rouages de l’univers, ils initient alors des foules de fidèles 
aux lois de leurs propres certitudes. En profitant bien 
évidemment des faiblesses de l’esprit et de l’inextinguible 
soif de signes surnaturels. 

Contrairement aux apparences, ce mécanisme ne nous 
écarte absolument pas de la célébration de Noël, car il 
permet de comprendre la réaction en chaîne qui s’ensuivit. 
Les rituels primitifs ont débouché sur les premiers 
comportements religieux de masse qui portaient en eux les 
germes des grands mythes fondateurs de l'humanité. De 
telles attitudes enfantèrent des cérémonies païennes 


structurées qui donnèrent à leur tour naissance aux cultes 
des multiples divinités, pour finalement engendrer les 
religions monothéistes. 

Aux premiers siècles de 1ère chrétienne, les promo- 
teurs de la nouvelle religion s’attachent à détourner leurs 
fidèles des chemins douteux. Logique : la foi en un seul 
Dieu n’est pas compatible avec d’autres croyances. Et 
surtout pas celles qui conduisent vers les idoles du passé. 
Certes, la force de la doctrine naissante porte alors le plus 
grand nombre vers l'Eglise. Pourtant, même lorsqu'ils se 
disent convertis au christianisme, d’aucuns continuent de 
se tourner vers les cultes païens. Les cérémonies dédiées à 
des symboles éminemment évocateurs comme l'arbre, la 
pierre et l’eau resteront populaires plus de trois siècles 
après Jésus-Christ. 

Les prêtres chrétiens s’emploient donc à chasser les 
anciens dieux qui s’incrustent encore dans l’esprit de leurs 
ouailles. Les divinités gréco-romaines n'ont pas été les 
plus difficiles à vaincre, car les paysans les avaient 
abandonnées depuis longtemps. En revanche, ils portaient 
toujours une grande attention à des idoles plus familières, 
plus proches de la nature. Surtout celles qui protègent 
champs, moissons et récoltes (Pan, Priape, les faunes, les 
satyres ou les nymphes des sources et des bois). Ces « 
petits » dieux et divinités de seconde zone résistent au 
temps car chacun dans les campagnes redoute toujours les 
colères des puissances ténébreuses. 

Pendant les premiers siècles de la christianisation, 


beaucoup tentent donc de concilier - en cachette ! - le 
nouveau culte officiel avec les anciens rituels païens. Et au 
sortir même des cérémonies chrétiennes, nombre de 
convertis se précipitent vers les vieilles divinités qu'ils 
craignent d’avoir offensées. L'Eglise va donc mettre au 
point une véritable stratégie pour parvenir à ses fins : elle 
va faire coïncider la plupart de ses célébrations festives 
avec les rituels païens qui n’en finissent pas de disparaître. 

Noël, commémoration du jour anniversaire de la nais- 
sance du Christ, appartient sans contestation possible à ce 
type de démarche. Située le 25 décembre, la fête de la 
Nativité apparaît à Rome en 336. Objectif : supplanter une 
cérémonie très populaire consacrée au dieu Mithra qui se 
déroulait jusqu'ici au moment du solstice d'hiver (donc 
sensiblement à la même date). L'empereur romain 
Aurélien (212-275) avait même porté au rang de religion 
d'Etat le culte de Mithra. 

Le nom de Mithra (divinité fondamentale de la 
mythologie perse) voit le jour vers 500 av. J.-C. Son culte 
(fort probablement issu de la tradition indienne qui 
célébrait le dieu Mitra) se diffusera rapidement dans le 
monde helléniste et romain où il incarne par excellence le 
dieu solaire. Les cérémonies vouées à Mithra se déroulent 
dans des grottes ou des cryptes. Et, au IIIe siècle de l’ère 
chrétienne, elles conservent un faste certain rassemblant 
encore une foule d’adeptes. Le culte de Mithra était fondé 
sur un principe initiatique de sept degrés : corbeau, 
griffon, soldat, lion, Perse, courrier du soleil et, enfin, père 


(un « père des pères », sorte de futur pape ou de grand 
maître, jouait le rôle de chef suprême). 

La fête de Noël célébrant la naissance de Jésus le 25 
décembre va finalement s'imposer à l’Europe occidentale à 
partir du IVe siècle. Elle substituera habilement le « soleil 
victorieux » d’origine orientale au « soleil de justice » que 
symbolise le Christ. De surcroît, pour mener à bien cette 
conquête des esprits, la hiérarchie ecclésiastique s’appuie 
astucieusement sur des notions simples qui visent à 
imposer « la » vérité unique et globale (par opposition à la 
multitude des dieux du passé). Par parenthèse, autour de 
ľan mil, les Vikings seront également séduits par cette 
unicité de Dieu. Eux qui vénéraient une foule de divinités 
se convertiront sans difficulté à ce principe rassurant de la 
prière unique pour toutes choses. 

Pour gagner la confiance des païens terrassés par les 
peurs quotidiennes qui se nourrissent de l’ignorance et 
favorisent l’explosion des superstitions en tout genre, 
l'Eglise va donc calquer son attitude sur les rituels du 
passé. Quitte à emprunter dates et gestuelles de leurs 
cérémonies au patrimoine culturel (et cultuel) des siècles 
antérieurs. Par exemple, les Celtes aspergeaient leurs 
morts d’eau lustrale en utilisant une branche de buis ou de 
gui (cette eau sacrée avait le pouvoir de chasser les 
mauvais esprits). Hasard, coïncidence troublante ou 
mimétisme ? Toujours est-il que les chrétiens appliquent 
une pratique identique en utilisant l’eau bénite. Quant aux 
nombreux pèlerinages de l'Eglise catholique associés aux 


sources et fontaines, ils ne sont le plus souvent que la 
copie de fêtes païennes liées au culte de l’eau purificatrice 
qui figurait au rang de symbole universel dans la quasi- 
totalité des traditions primitives. 

De la même façon, le sapin de Noël puise lui aussi ses 
racines dans des coutumes ancestrales. Même si l’arbre 
décoré ne gagne les foyers français qu’à la fin du XIXe, on 
en trouve mention dans l’Allemagne du VII: siècle, lorsque 
le moine saint Boniface place le sapin au rang de symbole 
de la Nativité. L’évangélisateur s'inspire alors de l’épicéa, 
arbre de l’enfantement chez les Celtes. Certains voient 
encore dans le sapin une survivance de la décoration des 
temples romains avec des branches de gui ou de houx. 
Quant à la tradition de l’illumination du sapin (et non plus 
de la simple décoration), beaucoup l’attribuent à Martin 
Luther. Il aurait placé des bougies sur l'arbre afin de 
restituer l’éclat des étoiles et d’en rappeler le rôle dans 
l’épisode de la Nativité. 

L'origine de la bûche de Noël, qui fait aujourd’hui la 
joie du tiroir-caisse des pâtissiers, tient davantage du 
porte-bonheur. Conservée précieusement depuis l’au- 
tomne, la plus belle bûche de la ferme était brûlée pendant 
la nuit de Noël, non sans avoir été aspergée d’eau bénite 
ou de sel (pour écarter les démons). 

Pour sa part, la première crèche de Noël apparaît dans 
une grotte d'Italie en 1223. Cherchant à imiter grandeur 
nature l’étable de Bethléem, François d'Assise y avait fait 
installer une mangeoire remplie de paille, un bœuf et un 


âne. Un prêtre y célébra la messe de minuit en présence de 
cette mise en scène dont les santons de Provence seront les 
héritiers. 

De son côté, le Père Noël ne s’impose en Europe qu’au 
début du XXe siècle. Il s’agit ici d’une réminiscence du 
saint Nicolas germanique qui couvre les enfants de 
cadeaux dans la nuit du 5 au 6 décembre. Saint Nicolas 
porte une grande soutane rouge, une longue barbe, une 
mitre et une crosse d’évêque. 

Ce que nous venons d’expliquer pour Noël s’applique 
d’ailleurs tout aussi bien à la fête de Pâques qui commé- 
more la résurrection du Christ et prend place à une époque 
de l’année auparavant consacrée au renouveau et au retour 
de la lumière. Par exemple, dans les pays nordiques et en 
Allemagne, on allumait des feux symbolisant la 
renaissance de la vie agricole. Cette célébration, survi- 
vance des anciens cultes solaires, clôturait les fêtes du 
cycle des feux. Et, en 325, le concile de Nicée établit la fête 
de Pâques « le premier dimanche qui suit la pleine lune 
survenant après l’équinoxe de printemps ». Mais il fallut 
attendre encore deux siècles avant que tous les catholiques 
placent cette fête mobile du calendrier chrétien (et 
grégorien) entre le 23 mars et le 25 avril. 


Pourquoi appelle-t-on « scotch » 
le ruban adhésif transparent ? 


Passé dans le langage courant pour désigner un ruban 
adhésif transparent, le mot scotch figure désormais parmi 
les noms communs dans tous les dictionnaires de français, 
bien qul s'agisse toujours d’une marque déposée. Mais le 
nom de cette petite bande magique a une histoire 
amusante. 

Le principe même du ruban adhésif fut inventé en 1925 
par l'Américain Dick Drew. Jeune et astucieux assistant au 
laboratoire de l’entreprise 3M, Dick travaille sur la mise au 
point d’un produit qui pourrait permettre aux industriels 
du secteur automobile de peindre proprement leurs 
voitures. Problème : il existe un véritable engouement 
pour les carrosseries arborant deux couleurs, mais les 
constructeurs éprouvent la plus grande difficulté à réaliser 
de tels modèles. En effet, la ligne qui sépare les deux 
teintes manque souvent de précision. Et les véhicules qui 
sortent de la chaîne ne possèdent pas la qualité requise 
(délimitation impeccable, propre et nette entre les deux 
tons). 

Dick Drew met alors au point un adhésif de masquage. 
Un produit comparable à celui encore utilisé actuellement 
dans la peinture en bâtiment pour éviter de tacher vitres et 
moquettes, ou pour délimiter deux zones de peinture. La 
particularité de ces premiers rubans que la firme 3M livre 


aux carrossiers va générer une sorte de quiproquo. 

Dick a pensé à tout : pour que les ouvriers retirent plus 
facilement les bandes de masquage, seuls les bords du 
ruban sont adhésifs. De leur côté, les facétieux peintres 
carrossiers ne voient dans cette curiosité de fabrication 
qu'un souci d'économiser de la colle. Et ils franchissent le 
pas avec humour en baptisant « Scotch » (Ecossais en 
langage familier) cette bande qui leur simplifie la vie. Une 
désobligeante allusion à la lourde réputation d’avarice que 
traînent les Ecossais. Quoi qu’il en soit, agressive ou 
amusante, la boutade contribue à la notoriété grandissante 
du ruban dans les usines automobiles de la fin des années 
1920. 

En 1930, 3M commercialise un ruban adhésif cellulo- 
sique très proche de celui que nous connaissons aujour- 
d'hui. Et, plutôt que d'ignorer la plaisanterie des 
carrossiers, les dirigeants s'emparent habilement du sur- 
nom que les peintres ont amicalement accolé à l'invention 
de Dick Drew. La firme poussera plus tard allusion 
jusqu'à embellir les boîtes (et l'extrémité du ruban) d’un 
dessin de tartan (étoffe traditionnelle d’Ecosse à larges 
bandes de couleurs se coupant à angle droit). Né sous le 
signe de la radinerie, ce scotch-là fera fortune ! 


Depuis quand les hommes 
portent-ils la cravate ? 


Les premiers phénomènes de mode voient le jour à la 
fin du Moyen Age. Et il faut attendre le milieu du XIVe 
siècle pour que de véritables tendances vestimentaires 
commencent à s'imposer. Encore ne touchent-elles que 
l'aristocratie. En fait, la cour s'empresse de copier les 
habitudes du roi en matière d’habillement. 

A priori fondée sur la recherche de l’élégance, la mode 
conjugue avec plus ou moins de bonheur les notions de 
frivolité, de superflu, d’extravagance, voire de provocation. 
De surcroît, elle a toujours permis à la vanité humaine 
d'exprimer son arrogance. Ainsi, les codes que véhicule le 
principe même de la mode s’attachent à ranger dans des 
catégories sociales ceux et celles qui portent tel ou tel type 
de vêtements. 

Par exemple, jusqu’au XVIe, on interdisait aux roturiers 
de s’habiller comme les nobles. Mais, vers le XVIe siècle, 
l'explosion de la bourgeoisie a poussé les parvenus et 
autres nouveaux riches des classes moyennes à imiter les 
comportements vestimentaires de la noblesse. Tissus, 
chapeaux, coupes des habits, broderies, dentelles, acces- 
soires deviennent progressivement des signes ostentatoi- 
res de pouvoir économique et de puissance sociale. 

Evolution du machinisme dans l’industrie textile, 
apparition de matières synthétiques, baisse des coûts de 


production et développement des grandes surfaces ont 
achevé le processus menant à la commercialisation de 
masse de vêtements de prêt-à-porter. 

Finalement, cette réaction en chaîne ne fera qu’exacer- 
ber et soutenir les phénomènes de mode. Et comment ne 
pas voir un signe de reconnaissance sociale dans l’im- 
muable costume-cravate que porte le jeune cadre dyna- 
mique, l'entrepreneur conquérant ou le manager suffisant 
? Il ne s’agit bel et bien là que d’une survivance des codes 
vestimentaires propres à étiqueter des classes d'individus. 
Ainsi porter un costume-cravate revient-il à enfiler une 
sorte d’uniforme qui matérialise l’appartenance à un 
groupe prédéterminé. Pour prouver que cet habit qui leur 
colle à la peau appartient au registre des signes distinctifs, 
il suffit d'observer les efforts démesurés que déploient 
patrons et ministres pour s'afficher - en certaines 
occasions bien choisies - avec le col de chemise ouvert. Car 
en renonçant à nouer leur cravate, ils espèrent souvent... 
renouer le dialogue. 

Bien loin de s’afficher comme un signe de reconnais- 
sance, les premières cravates ont été portées par les 
légionnaires romains. Plus qu’un accessoire, il s’agit là 
d'un vêtement de nécessité. Noué à même le cou, ce 
foulard sert en fait à absorber la sueur. Ensuite, la cravate 
ma plus cours pendant plus de dix siècles. Elle refait 
surface vers le XVIe, sous la forme de collerettes ou de 
grands cols de dentelle. Puis, dans la seconde moitié du 
XVIIe siècle, les soldats de Louis XIV se mettent à porter 


une sorte de foulard. 

La vraie cravate apparaît en 1668. Elle ressemble 
davantage à une écharpe que l’on noue après avoir fait un 
ou plusieurs tours autour du cou. Généralement blanche 
cette cravate est le plus souvent ornée de dentelle à ses 
deux extrémités. Et le terme cravate voit d’ailleurs le jour à 
cette époque-là, par déformation du mot Croate, tout 
simplement parce qu’un régiment croate portait ce type de 
parure. 

A la fin du XVIIe survient un épisode militaire qui, 
selon la légende, va marquer l’histoire du port de la cra- 
vate. En 1692, à la bataille de Steinkerque (Belgique) les 
troupes françaises du maréchal de France duc de Luxem- 
bourg (1628-1695) affrontent celles de Guillaume III 
d'Orange (1650-1702). Champion du protestantisme face à 
l’hégémonie catholique, Guillaume III a été porté au 
pouvoir lorsque Louis XIV envahit la Hollande (1672). En 
1692, il règne aussi sur l'Angleterre, l’Ecosse et l'Irlande. 

Au terme de cette fameuse bataille de Steinkerque, les 
troupes du duc de Luxembourg remportent une brillante 
victoire. Pourtant, le maréchal aurait donné un ordre 
d'attaque précipité qui empêcha les officiers français de 
nouer correctement cette satanée cravate. Dans l’effer- 
vescence du moment, ils en auraient passé l’extrémité au 
travers d’une boutonnière de leur habit (la sixième selon 
les puristes). Sans le vouloir, ils inauguraïent ainsi un « 
look » quelque peu débraillé. Dignement fêté à son retour 
dans la capitale, ce régiment aurait alors exhibé cet 


arrangement empressé, original et « savamment négligé » 
de leur cravate. Il n’en fallait pas davantage pour que 
l’aristocratie parisienne adopte la mode de la cravate 
Steinkerque. Et nombre de femmes se mirent même à 
suivre cet exemple. 

Cette fin de XVIIe siècle va donc promouvoir diverses 
formes de cravates, de simples rubans de dentelle aussi 
bien que des foulards de mousseline très travaillés avec « 
jeux » de dentelle et extrémités nouées. Malgré un réel 
engouement, la cravate disparaît pendant une bonne 
partie du XVIIIe siècle. Puis elle refait réellement surface 
sous le Directoire. Blanche, à motifs en madras ou noire, 
elle devient alors très engonçante. Dans la foulée, elle 
donne naissance à la cravate romantique dont chacun 
commence à soigner l'ajustement. 

A partir de la deuxième décennie du XIXe, la cravate 
s'impose comme l'un des accessoires les plus prisés du 
dandysme. Et ceux qui se plaisent à professer le culte du 
beau et de l'inutilité jusque dans ses moindres détails se 
mettent à vénérer le port de la cravate. Ainsi, à l’époque du 
dandysme (qui compte dans ses rangs Charles Baudelaire, 
Oscar Wilde ou Jules Barbey d’Aurevilly), pullulent des 
manuels sur l’art de l’élégance vestimentaire. Et plus 
précisément sur la façon d'ajuster, entretenir et nouer au 
mieux sa cravate ! 

Baptisé l'arbitre des élégances, George Brummell 
(1778-1840) institua un véritable rituel dans le choix et 
l’arrangement de la cravate. La légende veut qu’il en 


essayait plusieurs dizaines chaque jour avant de se déci- 
der. Puis venait la confection du nœud qui devait atteindre 
la perfection dans l’art suprême du naturel. Comme pour 
mieux suggérer que l'improvisation se nourrit de l’invisible 
apprentissage d’une technique laborieuse. 

Viendront ensuite le simple nœud autour du cou, puis 
la cravate-plastron maintenue par une épingle et qui 
s'étale assez largement sur la poitrine. Apparue à la fin du 
Second Empire, la régate (ou cravate régate) ressemble de 
très près à celle que nous connaissons aujourd’hui (avec 
un nœud d’où sortent deux pans verticaux superposés). A 
la fin du siècle dernier la lavallière (large bande d’étoffe 
souple nouée sur la chemise et formant deux coques) 
obtint un beau succès auprès des artistes, écrivains et 
poètes. 


Quelle est l'origine du poisson d'avril ? 


En 1622, le Saint-Siège complète les dispositions du 
calendrier grégorien adopté en octobre 1582 (voir Pour- 
quoi a-t-on des mois de 28 (ou 29), 30 et 31 jours ?). Il 
décide que l’année calendaire devait désormais commen- 
cer le 1° janvier. En France, Charles IX avait décrété la 
nouvelle année au 1° janvier dès 1564. 

Pour comprendre l’incidence du nouvel an sur les bla- 
gues du 1* avril, il convient de s’arrêter un instant sur la 
difficulté que rencontrèrent, au fil des siècles, pouvoirs 
politique et religieux pour arrêter une date officielle mar- 
quant le début de l’année. 

A l’époque de la fondation de Rome (753 av. J.-C.), le 
calendrier ne compte que dix mois. Consacré à Mars (dieu 
de la guerre), le premier mois s'appelle marcius. Et le 
début de l’année tombe tout logiquement le 1° mars. Vers 
700 av. J.-C., Numa Pompilius rajoute les mois de janvier 
et février. Mais la tradition reste la plus forte. Il faut donc 
attendre le IIe siècle avant notre ère, voire la mise en 
application du calendrier julien (45 av. J.-C.) pour que le 
début de l’année soit officiellement fixé au 1° janvier. 

L’ingérence du pouvoir catholique dans la vie sociale va 
ensuite jouer son rôle. L'Eglise combat durement les 
festivités liées au nouvel an. Non sans succès puisque ces 
rituels païens disparaissent purement et simplement dans 
certaines régions. En 337, le pape Jules I" fixe la nouvelle 


année au 25 décembre, jour de la nativité du Christ. Puis 
vient le tour du 25 mars (vers le XIe siècle), jour de 
lincarnation du Christ. Patience, nous approchons de 
notre poisson d'avril ! 

Deux mille ans avant l’ère chrétienne, on célébrait déjà 
la nouvelle année vers la fin mars. En hommage à la déesse 
de la fertilité, les festivités se prolongaient pendant onze 
jours. Elles se terminaient par de magnifiques défilés 
costumés accompagnés de danseurs et de musiciens. Et, 
bien sûr, chacun participait ou organisait de plantureuses 
agapes copieusement arrosées. Lorsque le jour de Pan est 
le 25 mars, il reprend très largement cette notion de fête et 
de bruit venue de l’Antiquité. La célébration dure alors du 
25 mars... au 1* avril Tous s’emploient à oublier les 
malheurs de l’année précédente. Dans la joie du moment, 
on échange des petits cadeaux et on goûte aux charmes 
d’un rituel qui dure pendant une semaine. 

Quand le brave Charles IX décide de faire débuter 
l’année au 1° janvier, il n’a pas davantage de succès que 
ses prédécesseurs. Il faudra plusieurs décennies (notam- 
ment la décision du pape en 1622) pour que l’édit du roi de 
France entre vraiment dans les moeurs. Il était donc de 
bon ton de s'amuser de ceux qui continuaient de célébrer 
le jour de l’an entre le 25 mars et le 1° avril. 

Ensuite, certains se moquèrent plus ou moins ouverte- 
ment des retardataires. Finalement, la tradition du pois- 
son d'avril commence à s'imposer. Le jeu consiste à offrir 
un cadeau stupide ou inutile à ceux qui, imperturbables, 


s’évertuent à fêter le début de l'année à la mauvaise date. 
Outre les cadeaux ridicules, la plaisanterie s’accompagne 
parfois d’invitations à des festivités imaginaires La vie 
time prend alors le nom de poisson d’avril. 

Dans cette histoire sur l’origine des blagues du 1* avril, 
reste à élucider l’utilisation du mot poisson. D’aucuns 
s'appuient sur l'astrologie en faisant remarquer que le 
Soleil quitte le signe des poissons à cette époque. Plus 
concrets, d’autres avancent que l’on doit faire maigre - 
donc manger du poisson - pendant la semaine sainte (fin 


mars-début avril). 


Pourquoi l'année est-elle 
rythmée par les saisons ? 


Chacun sait que la Terre se déplace autour du Soleil 
(mouvement de translation) tout en tournant sur elle- 
même (rotation). Ainsi, au cours d’une année, notre pla- 
nète décrit une ellipse faiblement aplatie. Ce mouvement 
de la Terre autour du Soleil s’appelle le plan de l’écliptique. 
Seulement voilà, les choses se compliquent ! Car l’axe de 
rotation de notre planète n’est absolument pas 
perpendiculaire à ce plan de l’écliptique. En fait, il est 
incliné (de 23° 26) par rapport au plan de translation 
autour du Soleil. 

De surcroît, au cours de ce mouvement de translation, 
l’axe des pôles conserve une direction fixe dans l’espace et 
dessine donc une succession (virtuelle) de parallèles. 

La combinaison de ces deux spécificités (inclinaison de 
l'axe de rotation par rapport au plan de écliptique et 
direction fixe de l’axe des pôles dans l’espace) entraîne une 
variation de la durée d’ensoleillement d’un point donné du 
globe. Autrement dit, une région déterminée ne reçoit pas 
la même quantité de lumière aux différents moments de 
l’année puisque les rayons solaires frappent la Terre avec 
des incidences en constante mutation. Conséquence : elle 
subit des différences d’éclairement qui entraînent bien 
évidemment des fluctuations de température. Et les 
positions que va occuper la Terre tout au long de sa course 


annuelle déterminent ainsi l’alternance des saisons. 

Dans ce vaste voyage sur le plan de l’écliptique, la Terre 
va passer en quatre points précis qui marquent le début 
des saisons : les équinoxes et les solstices. En d’autres 
termes, printemps, été, automne et hiver matérialisent la 
période qui sépare les passages successifs du Soleil aux 
équinoxes et aux solstices. Les équinoxes correspondent 
aux deux moments de l’année où les deux hémisphères 
terrestres sont éclairés de la même façon par le Soleil. A 
ces deux dates, le jour a la même durée que la nuït en tout 
point du globe. Inversement, les solstices marquent les 
moments de l’année où les amplitudes entre le jour et la 
nuit présentent la plus forte inégalité. 

Pour le solstice d’été de l'hémisphère Nord, le plus 
souvent le 21 juin (parfois les 20 ou 22), le Soleil éclaire le 
pôle Nord et pas le pôle Sud. Ainsi, au cercle polaire 
boréal, le jour dure vingt-quatre heures, tandis qu’au cer- 
cle polaire austral, la nuit se prolonge pendant vingt- 
quatre heures. C’est le début de l’été dans l’hémisphère 
Nord et de l’hiver dans le Sud. Tout s’inverse au moment 
du solstice d'hiver de l’hémisphère Nord (21 ou 22 
décembre, plus rarement les 20 ou 23) : le Soleil éclaire le 
pôle Sud et pas le pôle Nord. L'hiver commence dans 
l’hémisphère Nord et l'été dans le Sud. 

A l’équinoxe d'automne, vers le 22 ou 23 septembre 
(parfois le 24, rarement le 21), le Soleil éclaire d’une égale 
façon les deux hémisphères. De même pour l’équinoxe de 
printemps, le plus souvent le 20 mars (parfois le 21 ou le 


22). Et comme les saisons sont opposées dans les deux 
hémisphères, l’équinoxe de printemps se produit en mars 
dans l'hémisphère Nord et en septembre dans 
l'hémisphère Sud. L’équinoxe d’automne a lieu en 
septembre dans l’hémisphère Nord et en mars dans 
l'hémisphère Sud. Ceux que cela amusent peuvent donc 
passer une année complète à se bronzer en plein soleil. À 
condition d’avoir le loisir (et les moyens financiers) de 
changer d’hémisphère à bon escient. 


Pourquoi a-t-on 
sept jours dans la semaine ? 


Tout d’abord, arrêtons-nous sur la définition même de 
la journée. Elle correspond au temps de rotation de la 
Terre sur elle-même. Ce laps de temps s’appelle le jour 
sidéral. Il dure 23 heures 56 minutes... et un peu plus de 4 
secondes. Mais le jour sidéral diffère du jour solaire 
d'environ 3 minutes 55 (0,28 %). En effet, la Terre se 
déplace autour du Soleil en décrivant une ellipse 
légèrement aplatie (voir Pourquoi l'année est-elle rythmée 
par les saisons ?). La translation de la Terre (avec un axe 
de rotation incliné de 23°26’ par rapport au plan de 
l’écliptique) s’opère à une vitesse angulaire inégale. Bref, le 
jour solaire vrai (temps entre deux passages du Soleil au 
méridien) n’est pas constant. 

Aussi parle-t-on d’un jour solaire moyen. Les astrono- 
mes mesurent bien évidemment cette différence entre le 
jour solaire vrai et le jour solaire moyen. Le décalage 
atteint son maximum en février et en novembre (environ 
un quart d'heure). Et il y a coïncidence parfaite autour des 
15 avril, 14 juin, 1* septembre et 25 décembre. 

Reste la notion de jour civil donné par les Romains à 
une durée de vingt-quatre heures. Qu'on se rassure : le 
jour solaire moyen et le jour civil sont égaux. Sauf que le 
premier est compté de midi à midi et le second de minuit à 
minuit. 


Sans connaître toutes les subtilités de ces calculs astro- 
nomiques, Babyloniens ou Assyriens furent les premiers (il 
y a quatre à cinq mille ans) à diviser la journée en un 
nombre d’unités qui ne portent pas encore le nom 
d'heures. Les historiens s’accordent à penser que les jour- 
nées se composent alors de douze kaspar. On passera 
ensuite à un découpage du temps en douze périodes égales 
pour le jour et douze autres pour la nuit, une norme 
utilisée en Grèce et à Rome. Beaucoup plus tard, la vingt- 
quatrième partie de la journée deviendra l’heure. 

Mais venons-en à la fameuse semaine de sept jours 
dont la durée correspond sensiblement aux phases de la 
Lune (sept jours un quart). En ajoutant Lune et Soleil aux 
seules cinq planètes connues de l'Antiquité (Mercure, 
Vénus, Mars, Jupiter et Saturne), les Egyptiens avaient 
échafaudé une organisation du temps qui fera finalement 
ses preuves, un rythme adopté dans la tradition assyro- 
babylonienne, puis utilisé par l'Occident à partir du IIIe 
siècle de notre ère. 

La conception de la semaine de sept jours sera repro- 
duite dans l’Ancien Testament (Genèse, poème de la 
création). Plus question de planètes. Dieu crée le monde 
en six jours et se repose le septième. Pour les juifs, cette 
dernière journée consacrée à Dieu s'appelle le sabbat. Elle 
prend place le samedi (avec pour références le coucher du 
soleil, du vendredi soir au samedi soir). La culture 
chrétienne reprendra le rythme des Hébreux : six jours de 
travail et une journée de repos (le dimanche). 


Aujourd'hui encore, les noms de chacun des sept jours 
de la semaine sont marqués par leur origine céleste et 
latine. Jugeons plutôt. 

Lundi (placé sous le signe de la Lune) correspond à 
lunae dies et se dit monday en anglais (mo(o)nday, moon 
signifiant lune). Viennent ensuite : mardi, martis dies 
(consacré à Mars) ; mercredi, mercurii dies (placé sous 
l'influence de Mercure) ; jeudi, jovis dies (signe de Jupiter) 
; vendredi, veneris dies (consacré à Vénus) ; samedi, 
satumi dies (jour de Saturne), saturday chez les Britanni- 
ques (satur(n)day) ; et enfin dimanche, solis dies (dédié 
au Soleil), sunday en Grande-Bretagne où sun signifie 
soleil. Le dimanche en langue française semble plutôt tirer 
son origine de dies dominions (le jour du Seigneur). 

Dans la langue anglaise, outre les correspondances évi- 
dentes déjà mentionnées, il faut se référer à la mythologie 
Scandinave pour découvrir la racine de certains noms. En 
fait, la vénération d’un dieu viking remplace celle du dieu 
gréco-romain d’origine. Par exemple, le tuesday (mardi) 
des Anglais en appelle à Tyr (dieu de la guerre, l’exact « 
jumeau » de Mars). En revanche, wednesday (mercredi) 
n’a que de très lointaines accointances avec Mercure au 
travers du dieu germanique Wodan (équivalence du Odin 
viking, dieu de la sagesse et de la poésie). Mais avec le 
thursday (jeudi) des Anglais tout rentre dans l’ordre 
puisqu'il en appelle à Thor (comparable à Jupiter). Quant 
à friday (vendredi), il semble s’appuyer sur Freyja (déesse 
Scandinave de lamour et de la fécondité proche de Vénus). 


A moins qu'il ne s'agisse de Frigg, symbole de l'épouse et 
de la mère de famille. 

Alors, plutôt que de regarder le bout de vos chaussures 
en reprenant le collier à la fin du week-end, levez le nez en 
l'air en songeant à la Lune. Et en imaginant déjà votre 
Vénus du vendredi. 


Un violent choc émotionnel peut-il 
faire blanchir les cheveux en une nuit ? 


Aucun scientifique ne peut expliquer comment une 
magnifique chevelure de jais pourrait se transformer bru- 
talement en une toison laiteuse sous l'effet de la peur. Ou 
de tout autre traumatisme psychologique. Pourtant, on 
affirmait autrefois dans les campagnes qu’un tel évé- 
nement pouvait se produire. Parfois même, en une seule 
nuit ! Et la légende a continué de vivre son petit bon- 
homme de chemin jusqu’au milieu du siècle dernier. 

Reste qu'il existe peut-être une lointaine explication à 
cette curieuse rumeur. Les médecins connaissent en effet 
une maladie qui porte le nom d'alopecia areata ou pelade. 
Le patient atteint (0,1 % de la population) perd alors ses 
cheveux par plaques. Bien que de nombreux chercheurs 
s’activent de par le monde autour de cette anomalie, aucun 
ne sait vraiment expliquer le mécanisme précis de ľ 
alopecia areata. Quant aux traitements aujourd’hui 
disponibles, ils ne brillent malheureusement pas par leur 
efficacité. 

Tout juste sait-on qu'il s’agit probablement là d’un 
processus auto-immun. Ce terme barbare signifie que 
l'organisme dirige ses défenses contre ses propres structu- 
res (et non pas contre des agents extérieurs). Pour simpli- 
fier, la racine du cheveu est perçue comme un corps 
étranger, ce qui bloque la croissance du cheveu et conduit 


à sa perte localisée par plaques. 

Second point qui nous intéresse ici de près : certains 
pensent qu’un choc émotionnel pourrait se trouver à 
l’origine du mécanisme fort complexe qui déclenche la 
pelade. De surcroît, tous les scientifiques reconnaissent 
que Yalopecia areata ne s'attaque qu'à des cheveux 
pigmentés. Jamais elle ne prend pour cible des cheveux 
blancs. 

Imaginons donc un individu à la chevelure poivre et sel 
très dense. Victime d’un profond traumatisme, il met en 
branle le processus qui va développer une pelade. En vertu 
des principes (scientifiquement démontrés) évoqués à 
l'instant : tous ses cheveux pigmentés tombent... et il ne 
conserve que les blancs. Pour l'entourage (par exemple, un 
village du XVIIe siècle), le choc émotionnel a tout 
simplement blanchi sa chevelure ! Au fil du temps, les 
déformations orales successives aidant, une seule nuit 
avait suffi pour que l'œuvre s’accomplisse. 

A une époque où peurs, croyances, superstitions et 
mystérieuses rumeurs se mélangeaient hardiment, les 
naïfs ont donc cru qu’un choc émotionnel transformait un 
poil de jais en crin de neige. Certes, personne ne pouvait 
alors songer au mécanisme de l’alopecia areata. Et même 
si cette hypothèse ayant conduit à une confusion paraît 
tirée par les cheveux, elle a au moins le mérite d’exister. 


Pourquoi les ongles des mains 
poussent-ils plus vite que ceux des pieds ? 


Tous les enseignants vous le diront : « Il n’y a pas de 
question stupide. » Pourtant, certaines interrogations 
paraissent Franchement saugrenues. Au point que per- 
sonne n'ose les formuler face à un scientifique, alors que 
tout observateur un tant soit peu attentif peut vérifier par 
l'expérience l’exactitude des faits. 

Cette différence de croissance entre les ongles des 
pieds et des mains appartient sans équivoque possible à la 
catégorie des énigmes qui stagnent une vie entière dans 
l'intimité de chaque individu. Oh ! bien sûr, il n’y a pas de 
quoi se mettre le cortex en ébullition pour si peu. Quant à 
celui qui trouvera la solution au problème, il a peu de 
chance d’obtenir une chaire de professeur au Collège de 
France. 

Mais revenons à nos ciseaux ! Effectivement, vous avez 
tous remarqué qu’il faut se couper les ongles des mains 
deux fois plus souvent que ceux des pieds. Logique : les 
premiers poussent en moyenne d'environ cinq centimètres 
par an. Et pour que les seconds atteignent une longueur 
identique, il faut attendre deux fois plus longtemps. 
Quelques dermatologues se sont penchés sur ce problème. 
Leurs conclusions reposent sur deux observations. 

Tout d’abord, un ongle qui reçoit un choc (voire un 
ongle partiellement arraché) repousse plus rapidement 


que son voisin. Or, dans la vie de tous les jours, les ongles 
des doigts subissent de multiples chocs (même anodins) 
qui pourraient stimuler leur croissance. Et ces 
microtraumatismes liés à l’activité quotidienne touchent 
davantage les doigts que les orteils. 

Seconde constatation : les ongles poussent plus vite en 
été qu’en hiver. L’intensité de l’exposition à la lumière du 
jour jouerait donc un rôle dans le mécanisme de la 
croissance. Et, sauf pour ceux qui marchent en 
permanence nu-pieds, les orteils sont davantage couverts 
que les mains tout au long de l’année. 

Finalement, l’action conjuguée des chocs et de la 
lumière suffirait à expliquer cette différence de croissance 
qui, désormais, ne vous empêchera plus de dormir. 


Pourquoi les Anglais (et quelques autres) 
conduisent-ils sur la gauche de la route ? 


Ce qui constitue aujourd’hui une originalité fut autre- 
fois la norme. Partout dans le monde, lorsque l’homme 
battait la campagne pour se rendre d’un village à l’autre, il 
marchait bel et bien sur la gauche du chemin. Car tout au 
long de ces voyages pédestres à travers des kilomètres de 
landes ou de forêts désertes, notre routard des temps 
anciens risquait à tout moment de rencontrer un 
malandrin. Quelques dizaines de mètres avant de croiser 
un autre voyageur, rien ne permettant de détecter chez lui 
des intentions pacifiques ou belliqueuses, chacun se tenait 
sur ses gardes, prêt à saisir promptement l’épée (située sur 
la gauche de la ceinture), à l’aide de la main droite. Et pour 
mettre toutes les chances de son côté, mieux valait 
marcher sur la gauche du chemin : le meilleur endroit 
pour contrôler l’amplitude du geste tout en faisant face à 
l’assaillant. 

Pour des raisons semblables, les cavaliers circulaient 
également sur le côté gauche. D’autant qu’un élément 
utilitaire allait venir renforcer cette pratique. En effet, au 
fil des siècles, des espèces de petites bornes jalonnèrent le 
bord des routes. Elles permettaient aux chevaliers, souvent 
vêtus d’un lourd attirail (armure, épée), de monter plus 
facilement sur leurs chevaux. Et comme l’épée se portait 
toujours sur la gauche (pour en faciliter la saisie de la main 


droite), les hommes avaient coutume de monter par le côté 
gauche de l’animal. Encore que, même sans épée, tous les 
fervents d'équitation choisissent spontanément ce côté-là 
(voir Pourquoi rencontre-t-on davantage de droitiers que 
de gauchers ?). Quoi qu’il en soit, pour utiliser ces bornes, 
le cavalier se trouvait sur la gauche du chemin. Et, une fois 
sur sa monture, il avait donc tendance à y rester. 

Jusqu'au milieu du XIIIe siècle, aucun pays m'avait 
cependant cru bon de réglementer le flot de la circulation. 
Le pape Boniface VIII (1235-1303), celui qui affirmait que 
« toutes les routes mènent à Rome », s’engouffra 
prestement dans la brèche. Aussi conseilla- t-il aux 
pèlerins qui se rendaient dans la ville éternelle de voyager 
sur la gauche du chemin. En craignant probablement que 
ses fidèles n’affrontent les premiers bouchons de l’histoire, 
Boniface VIII a légitimement gagné le titre envié 
d’incontestable ancêtre de Bison futé ! Toute plaisanterie 
mise à part, cet édit papal entraîna benoîtement tous les 
cavaliers de l’Europe occidentale à circuler sur la gauche 
pendant plus de quatre siècles. 

La révolution se produit vers la fin du XVIIIe siècle 
avec l’arrivée sur le marché américain d’un nouveau type 
de chariot : le Conestoga. Tiré par six ou huit chevaux atte- 
lés par paires, muni de quatre grandes roues, robuste et 
maniable, il sert d’abord à transporter du blé dans les 
vallées de la Pennsylvanie. Très apprécié pour son côté 
fonctionnel, il s'impose ensuite rapidement dans les Etats 
voisins. Puis le Conestoga devient l’indispensable moyen 


de transport pour toutes sortes de marchandises. Et des 
chariots similaires voient également le jour en Europe. 

Caractéristique essentielle du Conestoga : il ne possède 
pas de siège pour le cocher. Et, à défaut de bouleverser le 
sens de l’histoire, cet apparent détail va au moins modifier 
celui de la circulation. Accrochez- vous ! 

Pour conduire son attelage, le cocher s’installait sur le 
cheval de gauche de la dernière paire (la plus proche du 
chariot). Un endroit stratégique pour contrôler au mieux 
les animaux et pour utiliser efficacement le fouet (tenu 
dans la main droite) au-dessus des six à huit chevaux. 
Conséquence : les chariots de type Conestoga se mirent 
logiquement à rouler sur la droite de chemins souvent 
étroits pour ce genre d’engin. Ainsi, en croisant un collè- 
gue sur la droite, les cochers (sur leur dernier cheval de 
gauche) pouvaient surveiller la manœuvre en se retour- 
nant. Et éviter par exemple que les roues des deux chariots 
ne s’entrechoquent. En 1792, la Pennsylvanie, berceau du 
Conestoga, se devait d'adopter la première loi qui 
officialisa la conduite sur la droite. Les autres Etats lui 
emboîteront le pas. 

En Europe, la plupart des pays s’entichèrent de cha- 
riots comparables. La même cause produisit donc les 
mêmes conséquences. De surcroît, la flambée révolution- 
naire ne dédaignait pas de jeter aux enfers une coutume 
initiée par un pape. Et, à la fin du XVIIIe, la France roulait 
donc à droite. Usage que Napoléon Ie imposera dans tous 
les pays envahis. 


Chacun sait que la Grande-Bretagne échappa aux grif- 
fes de l'Empereur. Mais la raison qui distingue aujourd’hui 
encore les Anglais dans leur façon de rouler se situe 
toujours au niveau du chariot. En effet, les Britanniques 
n’adoptèrent pas le Conestoga. Ils lui préféraient un 
modèle plus petit, souvent tiré par une seule paire de 
chevaux et — confort british oblige ! — muni d’un siège 
pour le postillon. 

Avec un tel engin, le conducteur se plaça tout naturel- 
lement sur la droite du siège. Essentiellement pour ne pas 
gêner un éventuel passager avec le fameux fouet (tenu 
dans la main droite !). Installé sur la droite du siège, le 
cocher pouvait donc continuer de rouler sur la gauche du 
chemin et surveiller la manœuvre lors des croisements. 
Voilà donc pourquoi les Anglais continuent de rouler sur la 
gauche de la chaussée. Tout comme de nombreux pays 
ayant appartenu à l’Empire britannique du XTX" siècle. 

Voici une liste (non exhaustive) de quelques pays qui 
roulent sur la gauche de la chaussée : Australie, Chypre, 
Guernesey, Grande-Bretagne, Hong Kong, Inde, Indo- 
nésie, Irlande, Japon, Jersey, Kenya, Malaisie, Mozambi- 
que, Nouvelle-Zélande, Pakistan, etc. Et aussi... Sainte- 
Hélène ! Il faut dire que Napoléon manquait cruellement 
de moyens pour imposer sa loi lorsqu'il habita cet îlot 
désertique de l’Atlantique Sud entre 1815 et 1821. 

Enfin, ceux qui souhaiteraient préparer une thèse 
d'Etat sur le sujet doivent lire l'ouvrage de Peter Kincaid, 
The Rule of the Road : An International Guide to History 


and Practice (Greenwood Press, 1986). Ainsi que l’article 
de George Gould intitulé « The rule of the road », paru en 
1908 dans le magazine Popular Science Monthly. 

Que tout cela ne vous empêche surtout pas de regarder 
à droite - et à gauche ! — avant de traverser. 


Combien de grains 
contient une poignée de sable ? 


Voilà le genre de question qui ne vient pas à l'esprit 
dans la grisaille glaciale d'un mois de décembre. Du moins 
dans l'hémisphère Nord ! En revanche, ceux qui se 
prélassent sur la plage de Bondi, le paradis australien des 
surleurs, dans la baie de Sydney, peuvent légitimement 
s'interroger sur le sujet (voir Pourquoi l’année est-elle 
rythmée par les saisons ?). 

En fait, à tout moment de l’année, il existe forcément 
quelqu'un sur cette planète qui peut se demander combien 
de ces fichus grains lui coulent entre les doigts, tandis qu'il 
pioche machinalement la main dans le sable brûlant pour 
tenter d’emprisonner, souvent sans grande motivation, 
une poignée de quartz siliceux. Alors, afin de ne décevoir 
personne, pas même le surfeur de la plage de Bondi 
captivé par ce livre (on a le droit de rêver !), sachez qu’une 
poignée de sable (sec et fin) contient environ 22 millions 
de grains. Tout dépend de la grandeur de la main et de la 
structure du sable, puisque les grains peuvent mesurer de 
0,002 millimètre à plus de 1 millimètre. 


D'où vient le nom du célèbre 
sandwich baptisé « hot-dog » ? 


Décidément, ce chien-chaud (traduction littérale, dans 
le désordre, de dog et de hot) aura fait couler beaucoup 
d'encre. Pourtant, des interprétations pour le moins 
tronquées, voire des versions franchement farfelues, 
continuent de circuler. D’autant plus étonnant que 
l'explication historique ne souffre aucune ambiguïté. 

Tout d’abord, un petit point de sémantique. Les 
Américains appellent wiener, frank ou hot-dog un seul et 
même produit. Certes, quelques puristes tentent de 
perpétuer la différence, car il existait à l’origine une dis- 
tinction entre la saucisse de Vienne (en abrégé wiener) et 
celle de Francfort, la seconde ayant un goût plus corsé. 
Mais la confusion s’installe quand on sait que l’ancêtre du 
hot-dog s'appelait wiener wurst à Francfort. Et 
frankfurter à Vienne. Comme si l’une et l’autre cité 
rejetaient l’insigne honneur de compter la saucisse au rang 
des illustres emblèmes de leur propre ville ! 

Dans les années 1880, un Bavarois, Antoine Feucht- 
wanger, débarque sur la côte américaine. Il s’installe à 
Saint Louis (Missouri) pour se lancer dans le commerce de 
la saucisse. En 1904, Antoine a l’idée d'offrir à ses 
acheteurs des gants blancs (en coton) afin qu'ils puissent 
déguster ses délicieuses saucisses fumantes... sans se brû- 
ler les doigts. Malgré un réel succès de curiosité, l’opéra- 


tion ne semble pas viable, car les gants coûtent cher et ne 
sont pas réutilisables. 

Antoine pose alors le problème à son beau-frère, un 
créatif boulanger qui imagine aussitôt la fabrication de 
longs petits pains spécialement adaptés pour recevoir une 
saucisse. Il suffisait d'y penser ! C’est ainsi que démarre la 
vente des fameux hot-dogs (avec saucisse et pain chaud). 
Mais ils ne portent toujours pas ce nom. 

Charles Feltman, lui aussi émigré allemand, se lance à 
corps perdu dans l’aventure. Il ouvre une première 
boutique à l’intérieur du parc d'attractions de l’île de 
Coney, au large de New York. Quant au patron du City’s 
Polo Grounds de New York, il flaire également le bon filon. 
Son chef cuisinier ajoute quelques condiments sur l’« objet 
» fumant et il demande à ses vendeurs d’apostropher le 
chaland en criant : « Red-hot ! Get your red-bot 
dachshund sausage ! » Traduction littérale : « Achetez 
votre dachshund saucisse rouge chaude ! » Au début du 
XXe siècle, le mot dachshund s'applique (de façon 
péjorative) à maints produits d’origine allemande. Mais ce 
terme désigne aussi un basset ou un teckel. Bref : un chien. 

Survient dans le décor un dernier personnage : Tad 
Dorgan, dessinateur humoristique, notamment spécialisé 
dans le sport. Toujours à l’affût d’une idée, Tad observe les 
exubérants vendeurs du Polo de New York. Puis il les 
croque en représentant un basset qui aboïe. Et il baptise 
Hot-Dog le personnage de sa nouvelle série de dessins. Le 
mot s'impose immédiatement. 


Un des employés de Charles Feltman, Nathan Hand- 
werker, portera le hot-dog au rang de véritable institution 
en fondant dès 1916 la Nathan’s Famous Inc. L'entreprise 
connaîtra un fulgurant succès. Depuis, les Américains 
n’ont jamais su se passer de leurs franks, wieners ou autre 
« chien-chaud ». Aujourd’hui, que ce hot-dog soit 
composé de bœuf, porc, poulet, dinde, mouton ou veau, ils 
n’en consomment pas moins de 20 milliards par an ! 


Pourquoi le blazer bleu est-il 
devenu un vêtement classique ? 


Veste bleue (d’un bleu que d’aucuns qualifient de 
marine), avec à l’origine un écusson sur la poitrine, le 
blazer a connu un vif succès pendant plusieurs décennies. 
Et, aujourd’hui encore, son classicisme ne se dément 
point. 

Collège bon chic bon genre des quartiers huppés, élé- 
gants dîners en ville ou mariages pimpants, sans oublier le 
communiant et les clubs de bridge ou de tennis, partout le 
blazer bleu a su conquérir des générations de gentlemen 
distingués, de gandins coquets, de dandys gracieux, 
d'homme d’affaires endimanchés et de potaches 
disciplinés. Comme si, par magie, il transformait le plus 
affreux crapoussin en radieux mirliflore. 

A nimporte quel âge et quelle que soit l’occasion, le 
jour où une femme désemparée ne sait plus comment 
habiller son mari (son père ou son fils), elle opte pour le 
blazer, assurée par avance que son choix fera l’unanimité 
dans la famille. Classique, habillé mais pas trop, le blazer 
sied à tous ! 

Le blazer a pour origine un bateau de la flotte de Sa 
Gracieuse Majesté, à l’époque la reine Victoria (18191901). 
En ce milieu du XIXe siècle, le commandant du navire en 
question se lamente sur la tenue dépenaillée et bigarrée de 
son équipage. Aussi décide-t-il de les obliger à porter tous 


les mêmes vêtements. A savoir : une veste en serge bleue 
(tissu de laine sec et serré) munie de boutons portant une 
ancre de marine. L’uniforme fait immédiatement 
sensation. Au point que clubs de sport et collèges 
emboîtent le pas du commandant. Au fait, comment 
s'appelait le navire en question ? Le Blazer. 

Non seulement la mode du blazer gagne la Grande- 
Bretagne, mais elle traverse aussitôt l’Atlantique et la 
Manche. Ainsi, vers la fin du XIX" siècle, tous les élégants 
bourgeois de la planète avaient porté, au moins une fois 
dans leur vie, le célèbre blazer. Un uniforme militaire qui 
pouvait s’enorgueillir d’avoir submergé la société civile... à 
cause d’un commandant particulièrement méticuleux. 


Quand a été construite 
la Grande Muraille de Chine ? 


Environ quatre siècles avant notre ère, de nombreuses 
fortifications furent édifiées dans les Etats du nord de la 
Chine. Mais il ne s’agissait là que de modestes remparts de 
terre et de cailloux. D'ailleurs, sensiblement à la même 
époque, la Russie méridionale possédait des villages 
fortifiés avec fossés, terre-pleins et murailles de pierre. 
Autant de constructions d'essence militaire qui visaient, 
dans un cas comme dans l’autre, à se protéger d’un 
assaillant potentiel. 

La Grande Muraille de Chine va prendre forme entre le 
IV* et le IIe siècle av. J.-C. Construits avec d'énormes blocs 
de pierre, recouverts ensuite de briques, les différents 
tronçons seront réunifiés à la demande de l’empereur Shi 
Huangdi. Les travaux commencent vers 204 av. J.-C. La 
Chine nouvellement unifiée se dote ainsi d’une frontière 
fortifiée de plus de trois mille kilomètres de long. La 
construction de ce gigantesque rempart, destiné à protéger 
le pays contre les incursions ennemies, aura 
vraisemblablement employé quelque trois cent mille 
ouvriers (paysans et prisonniers). 

La Grande Muraille sera en partie reconstruite et ren- 
forcée (avec ici ou là des modifications de son tracé) entre 
le XIVe et le XVe siècle. L’impressionnant édifice mesure 
entre six et dix mètres à sa base pour une hauteur 


moyenne d’une dizaine de mètres. Les parois sont légère- 
ment inclinées. Des murs crénelés protègent de part et 
d'autre le chemin de ronde pavé (environ cinq mètres de 
large) qui, de surcroît, possède des tours de garde carrées 
et des fortins. La Grande Muraille dispose également 
d'ouvertures qui permettent l’accès aux grandes voies de 
communication. Ainsi propose-t-elle, par endroits, des 
ramifications qui doublent (voire triplent) son tracé. 
Conséquence : la longueur réelle de l'édifice atteint 
probablement quatre mille kilomètres. 

Cependant, la démesure titanesque de l’ouvrage ne doit 
pas vous inciter à propager une rumeur aussi stupide que 
tenace. À l'inverse militez largement pour lui tordre le cou 
! Voici l'affaire. Sur la foi d’une information erronée 
figurant (à l’origine) dans un jeu de société très populaire, 
beaucoup continuent d'affirmer — et de croire - que la 
Grande Muraille de Chine est la seule construction 
humaine visible à l’œil nu depuis la surface de la Lune. 
Qu'on se le dise une bonne fois pour toutes, il s’agit là 
d'une assertion complètement fausse. N’en déplaise aux 
animateurs de jeux télévisés qui ressassent régulièrement 
cette question (et la mauvaise réponse). 

Pour le vérifier, il suffit de regarder les photos (large- 
ment diffusées en livre et sur différents sites Internet) 
provenant des missions d'exploration lunaire effectuées 
entre le 20 juillet 1969 et le 11 décembre 1972. Pour qui 
souhaiterait se persuader plus avant de l’absurdité de cette 
sottise persistante, ils ont la possibilité d'écouter Alan 


Bean, l’un des deux astronautes d’Apollo 12. 

En compagnie de Charles Conrad, Alan Bean a par- 
couru trois kilomètres sur le satellite naturel de la Terre (le 
19 décembre 1969). On peut légitimement lui faire 
confiance. Interrogé précisément sur la rumeur concer- 
nant la Grande Muraille de Chine, il explique : « La seule 
chose que vous pouvez voir depuis la Lune, c’est une 
magnifique sphère, blanche la plupart du temps (les 
nuages), un peu de bleu (les océans), quelques taches de 
jaune (les déserts) et, de temps à autre, du vert provenant 
de la végétation. A cette distance, aucun objet créé de la 
main de l’homme n’est visible à l’œil nu. » 

Mais la rumeur a toujours eu la peau épaisse. Attisée 
par la bêtise qui se nourrit de l’ignorance, elle exige un 
coup fatal pour l’achever. Alors, livrez-vous à ce calcul fort 
simple. La distance moyenne qui sépare la Terre de la 
Lune est de 384 400 km et la largeur de la Grande 
Muraille de Chine au plus de 10 m. Petit jeu : divisez par 1 
000 les deux nombres. La distance devient 384 km et la 
largeur, 1 cm. Peut-on voir un objet de 1 cm de large à 384 
km de distance ? Divisons encore le tout par 10. Peut-on 
voir un objet de 1 mm d'épaisseur à 38 km de distance ? 

La réponse est bien évidemment négative dans les deux 
cas. Ou alors, tous les opticiens de la planète auraient dû 
faire faillite depuis longtemps ! Quant à la longueur de la 
muraille, elle n’a aucune incidence sur la démonstration. 
Puisque personne ne peut percevoir l'épaisseur du trait 
depuis la Lune, il n’y a donc pas de trait, si long soit-il sur 


la Terre. 


Comment l'alphabet a-t-il été composé ? 


Vaste programme ! Pour bien comprendre l’évolution 
qui a permis à l’homme de transcrire les sons du langage 
parlé et de représenter les nuances de sa pensée, il 
convient de revenir aux sources d’une prodigieuse inven- 
tion : l'écriture. 

En fait, nombreuses sont les civilisations qui ont tenté 
d'élaborer un système de signes visant à fixer les mots que 
l’on se contentait jusqu'ici de prononcer. D'ailleurs, vers 
25 000 avant notre ère, quand les hommes préhistoriques 
produisent les premières peintures rupestres, n'inventent- 
ils pas une forme de communication balbutiante ? Comme 
si l’art pariétal esquissait déjà une fonction sociale. Car en 
décrivant par le dessin et la couleur des scènes de la vie 
quotidienne, l’œuvre transmet finalement un message 
durable. Qu'elle soit strictement pratique (préparation par 
l’image d’une chasse), religieuse, symbolique ou purement 
artistique, une telle représentation contribue de toute 
façon à développer des enjeux de mémoire. Elle s’inscrit 
en cela dans une dynamique du temps qui caractérise tout 
message « écrit ». 

Mais venons-en réellement au tout premier système 
d'écriture. Il fut élaboré par les Sumériens, vers 3300 
avant notre ère. Ce peuple du Moyen-Orient vivait non 
loin du golfe Persique, entre le Tigre et Euphrate, dans 
une région que l’on appellera plus tard Mésopotamie 


(c’est-à-dire « pays entre les deux fleuves »). 

En ce IVe millénaire av. J.-C., le monde sumérien 
regroupe une douzaine d'Etats qui possèdent chacun une 
ville fortifiée organisée autour du temple (consacré à la 
divinité locale) et du palais royal. De nombreux villages 
s’éparpillent sur le reste du territoire. Car si l’élevage et 
l’agriculture tiennent une place de choix, la civilisation 
sumérienne est éminemment urbaine. 

Un tel contexte a une importance fondamentale dans le 
développement de l'écriture sumérienne. En effet, elle 
répond aux impératifs liés à une bonne administration de 
la société : enregistrement de données, codification des 
lois, élaboration de rituels religieux, diffusion d’édits 
royaux. Les archéologues ont ainsi découvert des milliers 
de tablettes d'argile recouvertes de signes représentant 
très schématiquement un objet ou un être vivant. 

Au début, les scribes sumériens écrivent avec la pointe 
d'un roseau. Il sera par la suite taillé en biseau, ce qui 
produira dans l'argile une empreinte triangulaire en forme 
de coin ou de clou, cuneus en latin. D’où le nom de ce type 
d'écriture dite cunéiforme. A l’origine, les pictogrammes 
ainsi dessinés se contentent de reproduire des objets, 
personnages et animaux, sans référence aucune à la forme 
linguistique du mot prononcé (c’est- à-dire sans 
transcription des sons accolés à ce mot). 

Mais le système va rapidement s'enrichir de notations 
symboliques ou d’adjonctions graphiques qui servent cette 
fois à exprimer des notions abstraites. Le pictogramme 


devient un idéogramme. A ce stade, il ne représente plus 
seulement une chose, il peut aussi évoquer le nom de 
l'objet et transcrire des actions ou des idées. Et dès qu'il se 
rapprochera de la langue parlée, le pictogramme va alors 
représenter un son. Un tel système graphique phonétique 
débouche donc sur la possibilité d écrire des mots. Il ne 
s’agit plus d’un aide-mémoire qui se cantonne à juxtaposer 
des éléments rappelant des choses. 

Tous ces progrès se feront au prix d’une lente évolution 
jalonnée de longs tâtonnements. D’autant que l’on 
attribuait à l’écriture une origine divine. Apprentissage 
complexe, calligraphie minutieuse et dimension sacrée se 
conjugueront pour maintenir l'écrit dans une caste 
privilégiée. Réservée à une élite qui détient pouvoir et 
puissance, l'écriture s’en remet aux mains expertes des 
scribes officiels. 

Le système mis au point par les Sumériens va suivre un 
cheminement somme toute naturel, lié aux échanges entre 
les peuples de la région. Ainsi, vers 2350 av. J.-C., un 
certain Sargon entreprend d’unifier les cités d’Akkad, un 
pays situé au nord de Sumer. Les Akkadiens ont sen- 
siblement le même mode de vie que leurs voisins, mais ils 
appartiennent à une autre ethnie et parlent une langue 
différente. 

En s’assurant le contrôle de Sumer, Sargon s’ouvre la 
voie du golfe Persique et unit la Mésopotamie au sein d’un 
vaste empire. Région où domineront bientôt les 
Babyloniens (vers 1900 à environ 850 av. J.-C.), puis les 


Assyriens (vers 850 à 612 av. J.-C.), et de nouveau les 
Babyloniens (jusqu’en 539 av. J.-C.) sous l’impulsion du 
célèbre Nabuchodonosor. 

Au gré des multiples mouvements de troupes qui 
s’échelonnent sur près de dix siècles, l'écriture cunéiforme 
joue forcément un rôle de premier plan. Les Akkadiens 
optent pour le système sumérien. Cependant, à l'instar 
d'autres peuples du Moyen-Orient, ils le transforment et 
l'adaptent à leur propre langage (l'écriture akkadienne 
comporte déclinaisons et conjugaisons). 

Soulignons que, dans l'écriture cunéiforme (autour de 
1500 à 600 av. J.-C.), pictogrammes, idéogrammes et 
signes phonétiques alternent, ce qui implique qu’un texte 
ne se lit jamais couramment, mais qu'il doit se déchiffrer 
(d'autant qu’un signe possède parfois une double valeur, 
idéographique et phonétique). Toutefois, même si nous 
sommes encore loin d’un alphabet universel, ce mode de 
transcription s'affirme comme un véritable système 
d'écriture international dans l’ensemble de la région. Il 
sera utilisé par les Babyloniens et les Assyriens, voire, 
beaucoup plus au nord, en Anatolie (sensiblement 
l’actuelle Turquie), par des peuples comme les Hittites 
(vers 1900-1200 av. J.-C.) qui parlent pourtant une langue 
indo-européenne. 

Pour sa part, la civilisation égyptienne s'épanouit à 
partir de 3100 av. J.-C. Elle élabore un système d'écriture 
qui voit le jour quelques siècles après les plus anciennes 
tablettes sumériennes. Là encore, alternent idéogrammes 


et signes phonétiques. Plus tard, les Grecs désigneront 
cette transcription sous le nom de hiéroglyphes (de hiero, 
sacré et de glyphe, gravé). On retrouve une nouvelle fois 
ici la notion d’une émanation divine de l'écrit. 

Gravés à l’origine dans la pierre (en relief ou en creux), 
les hiéroglyphes se lisent de droite à gauche ou de gauche à 
droite. Et ils se suivent aussi bien dans un ordre vertical 
qu'horizontal. Si vous souhaitez déchiffrer des 
hiéroglyphes, sachez que la direction du regard des 
personnages et des animaux indique le début du texte et 
détermine donc le sens de la lecture. 

Les plus anciens documents égyptiens écrits remontent 
à 2900 avant notre ère et, vers 300 av. J.-C., les scribes du 
delta du Nil utilisent toujours ces hiéroglyphes lorsque 
Alexandre le Grand fonde Alexandrie. Mais à la différence 
notable de l'écriture cunéiforme inventée par les 
Sumériens, jamais les hiéroglyphes égyptiens ne serviront 
à transcrire une autre langue. 

Le long de la vallée de l’Indus (fleuve de l’Inde et du 
Pakistan actuels), une autre grande civilisation s’est 
développée entre 2500 et 1500 avant l’ère chrétienne. Elle 
disparut mystérieusement en laissant de nombreux objets 
portant diverses inscriptions, mais sans livrer les clefs de 
son système d'écriture (idéogrammes) qui n'a toujours pas 
été déchiffré. Malgré de multiples échanges avec la 
civilisation mésopotamienne, les peuples de la vallée de 
l'Indus n’ont pas adopté le mode d'expression suméro- 
akkadien. 


Reste l'écriture chinoise. Ses plus anciens témoignages 
datent des débuts de la dynastie Ying (1401-1122 av. J.-C.). 
Il s’agit là d'inscriptions divinatoires gravées sur des os ou 
des carapaces de tortues. Dans le système chinois, où les 
éléments sont dérivés les uns des autres, chaque 
idéogramme représente à la fois un mot et un son. Utilisé 
de nos jours, ce mode de représentation n’a guère évolué 
depuis sa création. Tout juste a-t-il subi quelques réformes 
simplificatrices au XVIIe siècle, puis en 1957 et 1976. 

Mais revenons à notre alphabet. Paradoxalement, il n’a 
été inventé ni par les Babyloniens ni par les Égyptiens. A 
l'apogée de leur puissance, ces deux brillantes civilisations 
maniaient pourtant avec une étonnante habileté des 
concepts philosophiques, artistiques, politiques, 
administratifs, architecturaux ou sociaux. Ces cultures qui 
véhiculaient une intense activité intellectuelle s’arrêtèrent 
sur la route qui aurait pu les conduire vers une écriture 
alphabétique. 

L’alphabet voit le jour au Ie millénaire avant notre ère. 
Il émane des Phéniciens (appelés au début Cananéens), 
une civilisation qui vit à l’origine sur les rives de l’actuel 
Liban et qui se développe entre 1200 et 146 av. J.-C. 
Audacieux marins, les Phéniciens explorent les pays qui 
bordent la Méditerranée avec leurs splendides navires 
remplis de bois de cèdre, d’étoffes pourpres, d'ivoire et de 
verre coloré. Au VIIIe siècle av. J.-C., ils s'installent à 
Malte, en Corse, en Sardaigne, en Sicile et jusqu’en 
Espagne. Avec un exceptionnel point d'ancrage en Afrique, 


à Carthage. 

En fait, ces marins qui contrôlent le commerce en 
Méditerranée éprouvent la nécessité d'élaborer des 
contrats avec des peuples qui parlent parfois des langues 
voisines mais qui n’utilisent pas les mêmes transcriptions. 
Et les Cananéens s’appliquent donc à rationaliser par écrit 
leurs échanges dès 1700 avant J.-C. 

Pays de cocagne, Canaan se situe sur la côte de l’ex- 
trême est de la mer Méditerranée. Son nom antique cor- 
respond à une bande de territoire côtier (aujourd’hui 
Israël, Liban et Syrie) riche, fertile et ô combien convoité 
par ses voisins égyptiens et mésopotamiens. Quoi qu’il en 
soit, ce peuple de marchands - et non pas d’intellectuels - 
va mettre au point l’alphabet entre 1500 et 1200 avant 
Père chrétienne. 

Les archéologues ont retrouvé les traces de deux trans- 
criptions alphabétiques. L’une à Ougarit (actuelle Syrie), 
l’autre à Byblos, deux cents kilomètres au sud (actuelle 
ville de Djebail, nord de Beyrouth, au Liban). L'originalité 
de ces deux écritures réside dans le fait que les Phéniciens 
ont poussé à l’extrême la signalétique phonétique. On a 
cru que l'écriture suméro-akkadienne et égyptienne 
utilisait déjà des idéogrammes phonétiques. Notamment 
pour construire des sortes de rébus susceptibles d’expri- 
mer des abstractions complexes. En approfondissant cette 
approche, les Cananéens créent finalement des sortes 
d’acronymes, c’est-à-dire des sigles formés par la lettre 
initiale des syllabes. Apparaît ainsi un système 


d’acronymes constitués d’un, deux ou trois signes. Chacun 
correspond à un son et leur juxtaposition permet de 
transcrire des mots. Rien à voir avec la représentation 
figurative des pictogrammes, ni celle, plus symbolique, des 
idéogrammes. 

L’alphabet d'Ougarit se compose de trente signes dif- 
férents qui correspondent chacun à ces sons isolés. Mais il 
ne s’imposera pas. En revanche, celui de Byblos, composé 
de seulement vingt-deux signes, se propage au Xe siècle 
avant notre ère dans ce centre commercial très actif. 
Finalisé entre le IXe et le VIe siècle av. J.-C., il donnera 
naissance à notre alphabet d'aujourd'hui. Soulignons que, 
dès l’origine, l'ordre des signes (sons) correspond à peu 
près à celui des alphabets ultérieurs. A ce jour, aucun 
scientifique n’a pu déterminer les raisons qui présidèrent à 
l'établissement de ce classement qui n’a forcément rien à 
voir avec le hasard. 

A partir du IXe siècle av. J.-C., la brillante culture qui 
voit le jour en Grèce continentale adopte l’alphabet phé- 
nicien. Mais il faudra encore quatre siècles (en raison de 
l’exceptionnelle diversité linguistique du monde helléni- 
que) pour parvenir à une relative stabilité de l'alphabet 
grec. Celui-ci va se répandre en Asie Mineure, en Afrique 
et dans les civilisations étrusques et latines. 

Ainsi, les spécialistes s’accordent sur le fait que tous les 
alphabets ont une filiation directe ou collatérale avec celui 
des Phéniciens. Pourtant, cette parenté avec une même 
source proche-orientale a généré une considérable 


dissemblance — que personne ne sait vraiment expliciter - 
entre l’alphabet hébreu, arabe, cyrillique ou romain. 

En revanche, les Chinois n’adoptèrent pas le système 
alphabétique. Quant à l’Inde, elle n’utilisa l'écriture que 
vers 200 av. J.-C. Il semble que son alphabet dérive de 
celui des Araméens (peuple sémite nomade de Mésopo- 
tamie du Nord qui, entre 1200 et 700 av. J.-C., occupait un 
territoire qui correspond sensiblement à l'actuelle Syrie). 
Rien d'étonnant puisqu'ils jouèrent également un rôle 
(tout comme les Cananéens) dans l'évolution de l'alphabet 
phénicien et qu'ils possédaient un évident savoir- faire en 
la matière. 

Le sanskrit, forme savante dans laquelle sont écrits les 
premiers textes brahmaniques de l’Inde, dérive lui aussi de 
l'alphabet araméen. Plus tardivement, les textes sanskrits 
ont été rédigés dans une écriture appelée la « devanagari » 
(employée pour transcrire la langue officielle de l'Inde). 

Il faut enfin rappeler qu'il existe actuellement entre 
trois mille et sept mille langues parlées à la surface du 
globe. Un tel manque de précision montre que les lin- 
guistes éprouvent une grande difficulté pour établir un 
décompte fiable et précis. Selon les spécialistes, près de 90 
% des langues vont s’éteindre d'ici à la fin du siècle 
prochain. Et sur l’ensemble des langues parlées, seulement 
trois cents (environ) sont écrites, celles qui possèdent 
vraisemblablement les plus grandes chances de ne pas 
disparaître. 


D où vient l'expression : 
« Cela fera du bruit dans Landerneau » ? 


En 1796, une pièce de théâtre d'Alexandre Pineux- 
Duval (1767-1842) obtient un vif succès populaire, tandis 
que les sanglantes années de la Révolution s'éteignent 
dans la douleur et que la Convention cède tout juste sa 
place au Directoire (26 octobre 1795). Consciences 
tourneboulées, déserteurs, émigrés, exilés volontaires ou 
forcés, rien ne manque en cette période troublée. Ce qui 
explique probablement l’engouement du public pour la 
comédie de Pineux-Duval. 

Dans cette pièce intitulée Les Héritiers, l’auteur 
raconte l’histoire d’un « revenant ». L’officier de marine, 
laissé pour mort, retrouve en effet sa famille et constate 
amèrement que ses proches s’empressent de se partager 
l'héritage plutôt que de regretter le défunt. Thème classi- 
que. Le domestique apprend la nouvelle du retour et 
s'écrie : « Oh ! le bon tour ! Je ne dirai rien, mais cela fera 
du bruit dans Landerneau. » 

Pourquoi Landerneau, paisible cité proche de Brest ? 
Probablement par pure affinité régionale, Alexandre 
Pineux-Duval ayant vu le jour à Rennes ! Reste que cette 
réplique va s'imposer comme une véritable locution pro- 
verbiale. 

Dans son Dictionnaire de l'argot parisien (1872), 
Lorédan Larchay cite son sémillant rival, Alfred Delvau, 


enfant du pavé de Paris, romancier et chroniqueur incisif. 
Décédé l’année même de la parution de son remarquable 
Dictionnaire de la langue verte (1867), Delvau rapporte 
l'expression sous une forme très légèrement différente : « 
Il y aura du bruit dans Landerneau. » Et il donne 
l’explication suivante : « Se dit ironiquement d’une chose 
destinée à émouvoir un certain monde seulement, celui 
des lettres et des arts. » Lorédan Larchay ajoute que « 
Landerneau a été mis là sans raison, comme une petite 
ville éloignée dont le nom a paru bizarre ». 

Dans la tradition orale du Nord-Finistère, aux confins 
du pays de Léon, certains évoquent le bagne de Brest pour 
éclairer les mystères de l’expression. 

A l'instar de Vidocq (1775-1857), nombre de prison- 
niers condamnés aux travaux forcés s’évadaient du lieu. 
Aussitôt, les gardiens sonnaient le canon que l'on enten- 
dait probablement à une quinzaine de kilomètres de là. 
Ainsi, chaque fois qu’un forçat s’échappait, d’aucuns 
auraient pris l'habitude de scander (au son du canon) : « 
Cela fera du bruit dans Landerneau. » Mais ici, à inverse 
de la citation clairement présente dans la pièce 
d'Alexandre Pineux-Duval, les références précises man- 
quent pour étayer une telle interprétation. 

Ilne faut pas se contenter de ces explications sur lori- 
gine de l’expression. En effet, le mot landernau, sans 
majuscule, est un substantif masculin qui désigne un « 
petit cercle », selon le Dictionnaire d'orthographe et 
expression écrite d'André Jouette. La nuance s'exprime 


d’ailleurs déjà chez Delvau (« chose destinée à émouvoir 
un certain monde seulement »). 

En fait, le « petit cercle » en question possède des 
caractéristiques spécifiques, le plus souvent liées à l’acti- 
vité professionnelle. Ainsi parle-t-on du landernau des 
chauffeurs de taxi ou de celui des pharmaciens. Une légère 
connotation corporatiste à la clef. Dans ce cas, l’expression 
correcte devient : « Cela fera du bruit dans le landernau 
des musiciens. » Sans majuscule à landernau. Et avec « le 
» en plus ! Une expression parfaitement limpide quand on 
connaît l’acception du terme landernau, c’est-à-dire : « 
Cela fera du bruit dans le petit cercle des musiciens. » 

Seulement voilà, landernau peut aussi s’écrire avec une 
terminaison en « eau ». D’où la probable confusion avec la 
ville, à la majuscule près. Aussi lit-on parfois cette 
expression parfaitement erronée et sans aucun fondement 
: « Cela fera du bruit dans le Landerneau. » Ceux qui 
écrivent : « Cela fera du bruit dans le landerneau », sans 
majuscule, ne sont pas davantage inspirés. Le landerneau 
(ou landernau) de qui ? 

N’en doutons pas, cette mise au point fera du bruit 
dans le landernau très restreint des scribes distingués. 


Pourquoi le vendredi 13 est-il 
considéré comme un jour de chance ? 


Curieux attelage que ce vendredi jumelé au nombre 13 ! 
Car en accumulant la lourde charge néfaste véhiculée par 
Pun et l’autre de ses deux éléments, cette journée acquiert, 
comme par magie, une réputation de mirifiques espoirs et 
de folles promesses. 

Depuis les premiers siècles de l’ère chrétienne, le 
vendredi a toujours été perçu comme une journée sinistre, 
endeuillée par la mort du Christ dans la tradition 
catholique. Le poids grandissant de la religion dominante 
et l’incursion de l'Eglise dans les rouages de la vie sociale 
vont alors très largement contribuer à affirmer la 
connotation lugubre de ce sombre vendredi tout au long 
du Moyen Age. 

Au fil du temps, la poisse s’acharne sur cette méprisa- 
ble journée. La croyance populaire l’accuse de tous les 
maux. Ce jour-là : Caïn tue son frère Abel ; Dieu chasse 
Eve et Adam de l’Eden ; saint Jean-Baptiste est décapité et 
Hérode massacre les saints Innocents. Et comme si tout 
cela ne suffisait pas - à moins que l’on wait voulu se 
débarrasser des pires événements en choisissant un jour 
irrécupérable ! — on attribua également au vendredi : le 
début du Déluge, la lapidation de saint Etienne, la mort de 
Moïse, du prophète David et la Vierge Marie. Quant aux 
Anglo-Saxons, ils exécutaient les criminels le vendredi, 


alors baptisé « jour des pendus ». 

Dans une période enracinée dans la superstition et 
engoncée dans la chape de la religion, chacun comprendra 
qu'une liste chargée d’aussi impressionnantes cata- 
strophes ne poussait guère aux ardents badinages ni à 
l’euphorie d’une réjouissante allégresse. 

Cependant, malgré cette avalanche de douloureux 
exemples concrets, des textes précisent que François Ie ou 
Henri IV affirmaient apprécier le vendredi. L’un et l’autre 
auraient noté que ce jour leur portait chance. En revanche, 
Napoléon aurait repoussé son coup d'Etat, initialement 
prévu pour le vendredi 17, au samedi 18 brumaire. Et il 
justifia ainsi sa décision : « Je n’aime pas les esprits forts. 
Il n’y a que les sots qui défient l'inconnu. » 

Venons-en au funèbre 13 qui n’a rien à envier au 
vendredi ! Ce nombre suit le 12 qui exprime plénitude et 
perfection. Le 13 marque donc la rupture avec le sacré et 
traduit ainsi la notion de mort et d'achèvement. Bien sûr, 
sous l'influence de la Bible, il personnifie le traître, en 
référence à la Cène, dernier repas que Jésus prend en 
compagnie de ses douze apôtres avant la trahison de 
Judas. Arrêté puis condamné à la crucifixion, le Christ 
meurt le lendemain... un vendredi. 

Appelée la «douzaine du diable», le 13 a donc la 
réputation de porter la guigne. Nombre de personnes 
refusent toujours de se trouver à treize autour d’une table 
de convives ou dans une réunion de travail. Autrefois, les 
paysans ne laissaient jamais treize animaux dans une 


étable. Certaines compagnies d’aviation ont même 
supprimé les vols, sièges et rangs portant ce maléfique 
numéro (pour aller de 12 à 14, on passe par le 12-B !). Dans 
des cliniques et hôpitaux, le lit et la chambre 13 n'existent 
pas. De même, des hôtels (notamment aux Etats-Unis), 
voire de grandes tours de bureaux ou d’habitation, 
poussent la délicatesse jusqu’à supprimer le treizième 
étage. Enfin, on rencontre rarement une place de théâtre 
ou une loge d'artiste portant ce nombre satanique. 

Alors, associer la puissance malfaisante du vendredi à 
celle du 13, quelle détonation maléfique ! Eh bien, non. Au 
contraire, trop, c’est trop. L’acharnement qui consiste à les 
accabler chacun de tant de haine donne soudain à leur 
mariage un renouveau souriant. L’outrance de la charge 
pour les identifier au malheur entraîne finalement une 
sorte d’attirance. Et ce renversement de tendance 
débouche tout simplement sur un vendredi 13 porte- 
bonheur. 

Reste qu'une autre religion dominante, celle du mar- 
keting et du commerce réunis, a pris sans vergogne le 
relais. Espoirs et utopies ancestrales nourrissent la cible 
privilégiée de ces nouveaux marchands du Temple. Ainsi, 
les jeux de loterie n’ont pas hésité à s'approprier le 
vendredi 13 pour vendre du hasard à grand renfort de 
matraquage publicitaire, et pour prendre dans leurs filets, 
sans avoir à redoubler d'efforts, les esprits les plus 
cartésiens alléchés par l’appât de gains colossaux. Le plus 
extraordinaire réside dans le fait que tous ceux qui ont cru 


en la puissance magique du vendredi 13 ne lui en tiennent 
pas rigueur. Ils rejouent ! 

En réalité la réhabilitation du vendredi (sans le 13) 
révèle peut-être un juste retour des choses. A l’origine, 
c'était une journée consacrée à Vénus (l'équivalent romain 
de l’Aphrodite grecque, divinité de l’amour et de la 
fertilité) et à Freyja (déesse de la fécondité dans la 
mythologie Scandinave). Sous de tels auspices, le vendredi 
ne symbolise plus la mélancolie. 


D'où vient le terme boycotter ? 


Par exemple, lorsqu'une nation décide de boycotter les 
Jeux olympiques, cela signifie que ses athlètes n’y 
participeront pas. De la même façon, on peut boycotter des 
élections en refusant de se rendre dans l’isoloir. Plus 
globalement, l’action de boycotter un pays revient à 
refuser toute relation économique et commerciale avec lui. 
Il s’agit, en quelque sorte, de le mettre à l’index, en 
quarantaine. À une autre échelle, des consommateurs 
peuvent également décider de boycotter (c’est-à-dire de ne 
plus acheter) tel ou tel produit. 

Ce mot prend son origine au XTX" siècle dans le comté 
de Mayo, en Irlande. Il y a là un certain Charles, capitaine 
d'infanterie à la retraite depuis 1852. A partir de 1873, 
Charles assiste et représente avec loyauté et détermination 
un riche propriétaire du comté, lord Erne. Mais, en 1879, 
l’ancien militaire se heurte à une révolte de paysans (la 
Land League) qui refusent notamment d’acquitter le loyer 
des terres cultivées. 

L'affaire s'envenime et les paysans en viennent à reje- 
ter toute relation commerciale avec Charles, puis à rompre 
le dialogue et à exclure toute relation - économique ou 
non. Privé de contact, disqualifié et incapable de renouer 
le dialogue, Charles subit une espèce de quarantaine. On 
dirait aujourd’hui que les paysans de la Land League le 
boycottent. Evincé, le représentant de lord Erne doit 


finalement quitter la région. 
Au fait, l’agent du riche propriétaire irlandais s’appelait 
bel et bien Charles. Charles... Boycott (1832-1897). 


Pourquoi sert-on les 
glaces dans des cornets ? 


Certaines situations délicates nécessitent d'agir dans 
l’urgence. Et maintes inventions anodines résultent d’une 
prise de décision immédiate qui finit par s’imposer le plus 
naturellement du monde avec le temps. Comme si l’idée 
qui traversait soudain l'esprit de l'inventeur résolvait un 
problème ou répondait pleinement à un besoin pas 
forcément exprimé avec la plus grande clarté. Le cornet de 
glace entre dans la catégorie des découvertes que l’on 
pourrait qualifier de spontanées. 

Nous sommes en 1904, aux Etats-Unis, à la foire 
internationale de Saint Louis (Missouri). Fornachou, 
impétueux vendeur de glaces, se retrouve subitement à 
court d’assiettes en papier pour servir ses clients. Victime 
de son dynamisme commercial et de la qualité de ses 
produits, Fornachou ne peut se résigner à jeter l'éponge en 
plein milieu d'après-midi. 

Dans le stand qui jouxte le sien, un boulanger syrien, 
Hamwi, propose pour sa part de délicieuses gaufres. Dans 
le Missouri de 1904, les appétissantes gaufres de Hamwi 
ressemblent davantage à de grosses crêpes, rondes et bien 
plates, plutôt qu'aux espèces d'énormes  biscottes 
quadrillées d’alvéoles (et saupoudrées de sucre) que nous 
connaissons aujourd’hui. Solidaire de son voisin 
désemparé, Hamwi lui suggère de servir son ice-cream sur 


ses gaufres. Fornachou saute immédiatement sur 
l’occasion. Et, instinctivement, il roule les gaufres de 
Hamvwi en forme de cône pour y placer sa crème glacée. 

Le cornet de glace vient de naître. 


D'où viennent le nom 
et le signe du dollar américain ? 


Si curieux que cela puisse paraître, la monnaie améri- 
caine prend sa source dans la vallée de Saint-Joachim, en 
Bohême, dès le XVIe siècle, une région qui formait la 
principale composante de la Tchécoslovaquie. 

L'histoire remonte à 1518. Surpris par la tempête, un 
seigneur du lieu se réfugie précipitamment dans la pre- 
mière grotte venue. Et là, miracle ! Il découvre une mine 
d'argent. A l’époque, un puissant souverain, Charles Quint 
(1500-1558), conforte sa domination sur un vaste 
territoire. Empereur germanique (1519-1556), prince des 
Pays-Bas (1516-1555), roi d’Espagne (sous le nom de 
Charles Ier) et roi de Sicile, Charles Quint autorise le 
seigneur de la vallée de Saint-Joachim à battre des pièces 
qui prennent alors le nom de Joachimsthaler (le mot thaï 
signifie « vallée » en allemand). 

Mais Charles Quint se ravise. Il annule purement et 
simplement le privilège généreusement octroyé au notable 
local et il fait aussitôt battre des pièces qui portent ses 
propres armes. Et le Joachimsthaler d’origine prend une 
forme abrégée : le thaler. Cette monnaie officielle s'impose 
progressivement dans tous les territoires placés sous la 
domination de Charles Quint et de ses successeurs de la 
maison de Habsbourg. Notamment avec Philippe II, son 
fils, qui donne naissance à la lignée espagnole de la 


dynastie (Espagne, Pays-Bas). 

Ainsi, par le truchement de l’Espagne, la maison de 
Habsbourg règne-t-elle sur une grande partie de l’Améri- 
que du Sud, vaste territoire où déferlèrent des hordes 
d’aventuriers, les célèbres conquistadors. Par exemple, 
Hernân Cortés s'empare du Mexique (la Nouvelle- 
Espagne) dont il devient gouverneur en 1522. De leur côté, 
les redoutables frères Pizarro soumettent l’Empire inca et 
colonisent (entre 1531 et 1550) une zone du littoral 
pacifique correspondant sensiblement aux actuels Equa- 
teur et Pérou. 

Les conquistadors arrivent donc en Amérique latine 
avec un thaler qu’ils font frapper sur place au Mexique et 
au Pérou. De même que les Hollandais avaient transformé 
le thaler en daler, pour l'Amérique du Sud, la 
prononciation s’apparentera plutôt à tolar. Puis le terme, 
on l’aura compris, va rapidement dériver vers sa forme 
actuelle : dollar ! Au fil du temps, le mot sera ensuite 
donné à toutes sortes de pièces de monnaie. Jusqu'en 
Amérique du Nord qui utilisera l'expression Spanish dol- 
lar (dollar espagnol). 

Matérialisé par une grosse pièce d’argent, le Spanish 
dollar se divise en huit réaux (le réal étant une très 
ancienne monnaie espagnole valant un quart de peseta). 
Les autochtones l'appellent aussi piece of eight, c’est-à- 
dire, en traduction littérale, une « pièce de huit ». Que les 
puristes se rassurent, il n’y a pas de contresens. En effet, le 
terme anglais piece ne doit pas ici se traduire par fragment 


ou partie, mais par pièce (selon le Robert & Collins 
Dictionary, l'expression piece of eight signifie bel et bien « 
dollar » espagnol). 

En 1785, plus de deux siècles après le débarquement du 
thaler dans les colonies espagnoles de l'Amérique du Sud, 
le gouvernement nord-américain décide d'établir sa 
propre monnaie. Tout naturellement, il lui donne le nom 
de dollar. Le Spanish dollar, surnommé piece of eight, 
sera utilisé en Amérique du Nord jusqu’en 1794 (le temps 
que les différents Etats s'accordent pour frapper et mettre 
en circulation leurs nouvelles pièces). De la vallée de 
Saint-Joachim, en Bohême, jusqu'aux lendemains de la 
guerre d'indépendance (1775-1783), le thaler devenu 
dollar avait réalisé un fort joli parcours ! 

Mais venons-en désormais aux raisons qui motivèrent 
la naissance et l’utilisation du signe représentant le dollar. 
Tout d’abord, un petit rappel : le signe dollar ($) ne 
possède qu’une seule barre verticale (et non pas deux 
comme on le voit encore trop souvent dans divers docu- 
ments, prospectus, affiches ou publicités), un détail qui a 
son importance lorsqu'il s’agit de déterminer la véritable 
origine du signe. 

Le dessin qui exprime le mot dollar représente bizarre- 
ment une sorte de lettre S barrée verticalement d’un seul 
trait. Ce qui permet de rejeter en bloc toutes les interpré- 
tations fantaisistes qui se fondent sur l’existence de deux 
barres verticales. Aussi convient-il d'écarter la thèse du 
Spanish pillar dollar (pillar en anglais, ou pilar en espa- 


gnol, signifie « pilier »). Ce Spanish pillar dollar désignait 
des pièces frappées de deux colonnes, ce qui s’écrivait en 
abrégé « S II » (S pour Spanish, II pour symboliser les 
deux piliers). Les tenants de cette théorie erronée expli- 
quent que les deux éléments se seraient ensuite superpo- 
sés. De la même façon, ceux qui prétendent que le signe du 
dollar serait la conséquence d’une superposition d'un U et 
d'un S (pour United States) font fausse route puisque 
dollar ($) ne possède qu’un seul trait vertical. 

Plus sérieusement, certains historiens américains ont 
avancé la théorie du « P8 ». Interprétation : le fameux 
piece of eight évoqué plus haut (eight correspond au chif- 
fre 8) aurait donné naissance à l’abréviation P8. Ainsi 
aurait-on écrit 200 P8 (pour 200 dollars), abréviation qui 
se serait transformée en P surchargé d’un 8, les boucles 
supérieures du P et du 8 se combinant pour finalement 
enfanter une espèce de S barré d’un seul trait vertical ($). 
Cette thèse assez complexe a le mérite de s'inscrire dans la 
continuité historique du dollar dont le symbole que nous 
connaissons aujourd'hui était clairement utilisé bien avant 
la déclaration d'indépendance (1776). 

L’explication le plus communément admise (y compris 
par le Trésor américain) prend elle aussi racine dans ce 
fameux Spanish dollar. Non pas dans l’expression piece of 
eight, mais plutôt dans la dénomination peso qui désignait 
l’unité de base de la monnaie des envahisseurs espagnols 
(le peso, mot espagnol signifiant « poids », est d’ailleurs 
resté l’unité monétaire de plusieurs pays d'Amérique 


latine). Ainsi aurait-on abrégé l'écriture de 200 pesos par 
200 PS. Les deux lettres chevauchées donnent 
effectivement un $, en éludant la boucle supérieure du P. 
Soulignons qu’il y a là une étrange parenté graphique - 
notamment dans une écriture manuscrite rapide ou 
hésitante - entre la théorie du P8 et celle du PS. 

Venue en ligne directe du thaler de la maison de 
Habsbourg dans les valises des Cortés et autres Pizarro, la 
prononciation dollar se répandit en utilisant une trans- 
cription symbolique qui, elle, se serait donc appuyée sur 
l’abréviation de pesos. Pas impossible puisque Spanish 
dollar, peso ou piece of eight avaient la même valeur mar- 
chande, la même utilité et la même équivalence. Ces 
termes exprimaient donc une réalité concrète interchan- 
geable. On pouvait probablement dire 200 thaler (puis 
tolar et dollar) tout en écrivant PS, puis $ (ou d’ailleurs 
P8, puis $). Il s’agissait de la même somme : 200 unités de 
base symbolisées par le signe $. 

La théorie de l’abréviation des pesos pour produire $ a 
été mise en évidence par un professeur d'histoire des 
mathématiques de l’université de Californie. Au début du 
XXe siècle, le Dr Cajori consacra près de deux décennies à 
tenter d’élucider ce mystère. Outre-Atlantique, la question 
attise toujours la curiosité d’éminents spécialistes qui 
continuent de débattre âprement sur le sujet. 


Est-il vrai que se produisent 
davantage d'événements 
curieux les nuits de pleine lune ? 


L’avancée prodigieuse des connaissances (conquête de 
l’espace, meilleure compréhension des phénomènes cli- 
matiques, progrès de la médecine) a atténué les compor- 
tements superstitieux que l’on peut qualifier de primaires. 
Pourtant, à mesure que le génie humain avance dans la 
maîtrise du savoir, ses découvertes n’ont pas éradiqué des 
craintes venues de la nuit des temps. 

Solidement enracinées au plus profond de chaque 
individu les peurs, croyances et superstitions continuent 
de perturber le fonctionnement du corps social. Comme si 
la collectivité éprouvait l’inextinguible besoin de se 
repaître de supposés mystères. Dans le vaste registre des 
inexplicables angoisses qui pétrifient toujours une foule de 
naïfs figurent en bonne place les fameuses nuits de pleine 
lune. 

D’aucuns persistent à entretenir le doute avec un zèle 
excessif. A croire que leur seul souci consiste à ranimer 
chaque mois une effrayante anxiété dans les plus faibles 
esprits. Car, à ce jour, personne n’a jamais pu démontrer - 
scientifiquement ! - que la pleine lune influencerait le 
comportement humain, au point, selon la rumeur, de 
conduire un afflux de patients aux urgences des hôpitaux 
ou de générer un inquiétant surcroît d'accidents de la 


route. 

Les tenants de la thèse de P« effet pleine lune » sur 
l’homme se plaisent à rappeler que le poids du corps est 
constitué de 60 à 70 % d’eau. Pour eux, dans la mesure où 
la Lune agit sur les océans lors du processus des marées, 
elle produit forcément une action sur des individus « 
remplis d’eau » les nuits où elle est pleine. Certes. Sauf que 
le phénomène des marées a lieu deux fois par jour et pas 
une fois par mois ! Pourquoi enregistrerait- on une 
augmentation des crimes, suicides et accidents les seules 
nuits de pleine lune, alors que l’impact devrait avoir lieu 
tous les jours ? Car si le satellite naturel de la Terre affecte 
réellement l'homme (au point de déranger son 
comportement), on ne voit pas pourquoi cette incidence ne 
se produirait pas au même rythme que pour les marées. 
Aussi pourrait-on avancer, en forme de plaisanterie, que 
les adeptes de la théorie « effet pleine lune » ont 
finalement raison puisque ces drames se déroulent tous les 
jours. 

Des études ont été réalisées pour tenter de « démontrer 
» que la pleine lune modifie l'attitude des individus. L’une 
d’entre elles met en évidence une augmentation des 
accidents de la route les nuits de pleine lune. Simple 
constatation. D’autres paramètres n’entrent-ils pas en 
ligne de compte ? Evidemment oui ! Sur la période retenue 
pour cette étude, un nombre inhabituel de pleines lunes 
tombaient pendant le week-end. Le surcroît d'accidents 
n’était bien évidemment pas lié à la pleine lune, mais au 


trafic routier qui s’intensifie chaque fin de semaine. 

Certaines personnes restent persuadées que des choses 
étranges, voire exceptionnelles, se déroulent pendant ces 
fameuses nuits. Et de citer volontiers des exemples précis 
(et véridiques) pour étayer leur croyance. Sauf que tous ces 
fidèles de la rumeur cherchant à accréditer l’action de 
l’astre lunaire se focalisent uniquement sur cette nuit « 
magique » ou « satanique ». Certains s’amusent même à 
collecter tous les faits extraordinaires de cet instant 
maudit. 

Malheureusement, ils oublient le décompte de l’autre 
inventaire. Car maints individus commettent chaque jour 
des actes de démence, des gestes extravagants, tragiques 
ou irraisonnés. S'il suffisait d'attendre la nuit de la pleine 
lune pour que les fous, maniaques et autres désaxés « 
s'expriment », la tâche des psychiatres serait grandement 
simplifiée. 

Reste que tous ceux qui véhiculent cette notion 
absurde de l'effet pleine lune contribuent bien évidem- 
ment à nourrir leur propre fantasme. Plus grave, ils 
contribuent probablement à alimenter les statistiques. 
Car, à force d'entendre parler du poids diabolique de ce 
funeste moment, des personnes atteintes d’un déséquilibre 
mental ou souffrant d’un profond trouble psychique 
peuvent parfaitement attendre cette nuit néfaste pour 
accomplir un geste irréparable. La pleine lune n’a pas la 
moindre culpabilité dans l’affaire. En revanche, ceux qui 
s’évertuent à manier l’obscurantisme portent une large 


part de responsabilité. 


Pourquoi la balle de golf possède-t-elle 
une juxtaposition de petits alvéoles ? 


Les premiers golfeurs utilisaient des balles lisses. Au fil 
des parcours, certains joueurs attentifs remarquèrent que 
leurs balles usagées avaient tendance à aller plus loin que 
les neuves. Il n’en fallut pas davantage pour créer 
l'effervescence sous les crânes d’astucieux inventeurs. Et, 
en 1908, un certain Taylor breveta la balle que nous 
connaissons aujourd’hui. C'est-à-dire une petite sphère 
couverte d’un curieux dessin : la juxtaposition de petits 
alvéoles. 

Il suffisait d’y penser ! En réalité, ces sortes de fossettes 
imitent les balles abîmés que les premiers joueurs 
jugeaient plus performantes, celles qui avaient subi les 
assauts répétés de violents coups de clubs et qui possé- 
daient des petits chocs (voire des trous) en surface. 
Schématiquement, la progression dans l’air d’une balle 
parfaitement lisse crée une microzone de basse pression à 
l'arrière (ce qui a pour conséquence d’en Ireiner la 
progression). Les alvéoles empêchent précisément la 
création des tourbillons intempestifs que l'on observe tout 
autour d’une balle lisse. 

Au début du XXe siècle, deux autres inventions voient 
également le jour. Fondées sur les mêmes observations, 
elles présentent fort logiquement des caractéristiques 
comparables. Les deux balles possèdent aussi des aspérités 


de surface : l’une sous la forme d’une sorte de quadrillage 
(de maillage ou de stries) et l’autre, de petits ergots (un 
peu comme une boule d’épines). 

Les trois inventions furent commercialisées à peu près 
simultanément. Mais les fossettes l’emportèrent. Par rap- 
port à une balle lisse, et bien sûr à puissance égale, les 
alvéoles permettent un jet plus long et plus rectiligne. 


A quelle vitesse expulse-t-on les 
postillons lors d’un éternuement ? 


Le principe même de l’éternuement sollicite une suc- 
cession de réactions en chaîne qui vont se terminer par un 
retentissant : « Atchoum ! » Et là, de plus ou moins 
imperceptibles gouttelettes de salive — entre autres ! - 
sont propulsées à une exceptionnelle vitesse hors de la 
cavité buccale, par la seule et unique puissance de la 
pression subitement libérée. Le mouvement de balancier 
d’arrière en avant qui accompagne parfois l’éternuement, 
gorge largement déployée, n’ajoute rigoureusement rien à 
la vitesse de pointe du postillon. 

L'action d’éternuer mobilise une foule de capteurs. En 
cascade, chacun exécute un ordre qui déclenche donc un 
processus irréversible. A l'origine, un modeste réflexe de 
défense provoque un impressionnant branle-bas de 
combat. En effet, dès qu'un corps étranger (poussière, 
bactérie, pollen, etc.) vient titiller la muqueuse des fosses 
nasales, les terminaisons nerveuses donnent l’alarme. 
Elles informent aussitôt le cerveau, qui commande une 
profonde inspiration (entre deux à trois litres d'air), puis 
ordonne ensuite la contraction des muscles abdominaux. 

Dans l'instant qui suit : expulsion générale ! Objectif 
fondamental de ce réflexe de défense évoqué plus haut : 
évacuer le maximum d'intrus potentiellement dangereux 
pour l'organisme. Et l’éjection de tout ce petit monde se 


fait à une vitesse légèrement supérieure à 200 km/h, quel 
que soit le type d'éternuement : large « atchoum ! » 
extraverti, cinglant « atcha ! » renfrogné (menton planté 
dans le sternum), voire « atch ! » précieux et maîtrisé. Car, 
dans tous les cas de figure, la pression de l'air expectoré 
est sensiblement identique. 


Peut-on trouver de l'eau 
avec une baguette de sourcier ? 


Les radiesthésistes prétendent détecter l'existence 
d'une nappe phréatique par la seule utilisation d’une 
branche de coudrier (noisetier). D’autres se servent d’un 
pendule, c’est-à-dire une petite masse de fer (cuivre, cris- 
tal de roche, voire bois) suspendue à une chaînette 
métallique ou à un fil (par exemple de chanvre). La masse 
en question ayant les formes les plus variées (sphère, 
goutte d’eau, lame hexagonale). Voilà pour les instruments 
du délit. 

Le radiesthésiste, souvent de bonne foi, avance dans un 
champ muni de cette fameuse baguette magique de 
coudrier en forme de lettre Y. Il la tient fermement par ses 
deux branches en V. Et, miracle, à endroit décisif, la 
pointe tressaute, ou, plus spectaculaire, pivote vers le sol. 
Comme pour désigner le point d’eau. Tout juste si la 
baguette ne s’écrie pas : « C’est ici ! » 

D’éminents scientifiques se sont bien évidemment 
penchés sur la question. A commencer par le chimiste 
Eugène Chevreul (1786-1889) qui mène une série d’ex- 
périences dès 1812. Il s’explique en 1833 dans une lettre au 
physicien André Marie Ampère (1775-1836). Dans un 
premier temps, Chevreul constate qu’un anneau suspendu 
à un fil de chanvre oscille lorsqu'il le place au- dessus de 
l’eau ou au-dessus d’un bloc de métal. Ensuite, il remarque 


que les mouvements s’estompent (voire cessent) à mesure 
que son bras est soutenu « par un support de bois qu'il fait 
avancer à volonté entre l’épaule et la main ». 

Eugène Chevreul refait l’expérience « les bras parfaite- 
ment libres ». Et le scientifique de noter : « Je sentis très 
bien qu’en même temps que mes yeux suivaient le pendule 
qui oscillait, il y avait en moi une disposition ou tendance 
au mouvement qui, tout involontaire qu’elle me semblait, 
était d'autant plus satisfaite que le pendule décrivait de 
plus grands arcs. » Alors, le chimiste décide de répéter 
l’expérience les yeux bandés. Et le pendule reste immobile 
! 

Autrement dit, Chevreul avait mis en évidence ce que 
d’autres scientifiques vont plus tard confirmer : le seul fait 
de se concentrer sur l’oscillation du pendule produit un 
mouvement musculaire du bras (imperceptible pour le 
sujet) qui fait sortir le pendule de l’état de repos (à 
condition que le bras ne soit pas soutenu). « Une fois 
commencées, les oscillations furent bientôt augmentées 
par l'influence que la vue exerça pour me mettre dans cet 
état particulier de disposition au mouvement », souligne 
avec subtilité Chevreul. 

Et le chimiste va démontrer que le mouvement s’arrête 
(ou s’estompe largement) si l’on intercale une plaque entre 
le métal et son pendule. A condition de se persuader que 
cet « écran » annule l’oscillation. Chevreul avait ainsi 
démontré qu’il existe « une liaison intime » entre la 
pensée et le mouvement avant même que la volonté de 


commande d’un muscle ne soit transmise. Depuis, grâce à 
des capteurs hautement sensibles, des chercheurs ont 
multiplié de nombreuses expériences qui mettent en évi- 
dence le principe de Chevreul. 

Par exemple, chez un individu au repos et parfaitement 
détendu, le seul fait de lui suggérer de lever les bras - sans 
bien sûr exécuter la commande ni la moindre esquisse de 
mouvement ! - produit un influx musculaire que le sujet ne 
détecte absolument pas. En clair, il affirme « ne pas avoir 
bougé » alors que le muscle a pourtant bel et bien reçu une 
imperceptible sollicitation. Celle qui, précisément, 
déclenche l’oscillation du pendule ! 

En d’autres termes, la seule pensée produit un impact 
involontaire sur le mouvement dont la vision conforte 
(voire amplifie) le phénomène attendu. Voilà pourquoi 
aucun radiesthésiste n’a jamais pu opérer avec les yeux 
bandés. Et, à ce jour, pas un seul n’a démontré la réalité de 
son talent dans le cadre d’une expérience scientifique. 

La dernière tentative sérieuse s’est déroulée à l’univer- 
sité de Sophia-Antipolis (12 juillet 2001). Muni de sa 
baguette magique, un sourcier avait accepté de relever le 
défi : détecter la présence d’eau dans des tuyaux (cachés et 
alimentés de façon totalement aléatoire). L'expérience se 
déroula sur une zone définie et contrôlée par le sourcier 
lui-même. Celui-ci prétendait qu'il allait obtenir 100 % de 
réussite. Echec total ! Le sourcier n’enregistra qu’un 
résultat tout juste conforme aux lois de la probabilité. 

Vous l’aurez donc compris, branche de noisetier et 


pendule ne permettent en aucune façon ni en aucun lieu 
de trouver de l’eau, du pétrole, des trésors, un mystérieux 
métal enfoui ou des personnes disparues. Pourtant, 
aujourd’hui encore, quelques illuminés souvent inoffensifs 
pratiquent leur « art » avec une désuète application. Ceux- 
là ne convertissent guère que de doux rêveurs... déjà 
convaincus. 

D’autres, beaucoup plus dangereux, s'efforcent de 
propager ce genre de balivernes. Comme s’il leur fallait 
entretenir l’ignorance aux yeux du plus grand nombre 
pour que de telles sottises profitent aux charlatans de tout 
poil. Car laisser supposer - ou, plus grave, faire croire - 
qu'un malheureux morceau de bois (fût-il de coudrier !) 
peut « réagir » à une nappe d’eau cachée vingt mètres sous 
terre ne relève pas de la simple bêtise. Cela s'apparente à 
de la manipulation. 

Les esprits susceptibles d’assimiler d'aussi colossales 
absurdités restent un terreau idéal pour fertiliser les plus 
folles idées. Celles qui enfantent rumeurs, contrevérités, 
croisades, intolérances, dogmes et dictatures de toutes 
sortes (bref, tout ce qui maintient sous le joug de la 
soumission). Et en l’occurrence, ici, sous l'influence de la 
tradition superstitieuse. Imaginez par exemple que cer- 
tains sourciers vont jusqu’à affirmer qu’ils « cherchent 
l'accord ». Ils prétendent « se brancher » sur londe vibra- 
toire émise par l’objet à détecter. Et il y a des adeptes ! 

Que dire aussi de ceux dont le pendule effectue un 
nombre de tours qui indique avec précision la profondeur 


de l'eau ? Vingt tours égalent vingt mètres. Proprement 
ridicule ! De surcroît, dans ce cas de figure, l'intensité de la 
réaction du pendule serait donc inversement 
proportionnelle à la profondeur de la nappe. Pour 
cinquante mètres, cinquante tours. Un mètre, un seul tour. 
Plus la nappe d’eau jouxte la surface du sol, moins le 
pendule s’active ! Curieuse relation de cause à effet. 

Reste que l’on a tous plus ou moins entendu parler 
d'infaillibles sourciers qui, autrefois, savaient précisément 
désigner l'endroit qui donnerait naissance à un puits. 
Certes. Mais, comme l’affirme avec humour la publicité 
d’une loterie : « Tous les gagnants ont tenté leur chance ! » 
Autrement dit, les paysans qui se gardaient de s’aventurer 
dans la « divination phréatique » ne pouvaient bien 
évidemment rien découvrir. Et la collectivité villageoise 
s’empressait d'oublier ceux qui se trompaient trop souvent 
car ils ignoraient les rudiments de l’observation. 

En réalité, l’heureux élu sourcier de la société rurale 
possédait une immense dose de bon sens, une grande 
expérience de la nature, une large faculté d’analyse et de 
synthèse (voire de réelles connaissances) qui lui permet- 
taient de viser plus juste que d’autres. Par ailleurs, nou- 
blions pas l'impact de la tradition orale puis des récits 
populaires du xixf siècle dans l'édification de légendes 
locales. Enfin, comme on ne pouvait guère s’adresser qu’à 
un sourcier muni de son pendule pour trouver de l’eau, 
lorsqu'un forage donnait satisfaction, l’infaillible 
radiesthésiste avait forcément eu raison. En fait, on assi- 


milait tout simplement le sourcier à l’eau. En passant sous 
silence ses quelques erreurs et en magnifiant ses exploits. 
Ce qui ne change rigoureusement rien au champ 
d'application et à l'impact des baguettes et pendules. 


Comment a été établie la 
longueur du mille anglais ? 


Encore une histoire qui tendrait à prouver que les 
Britanniques inventèrent la célèbre maxime : « Pourquoi 
faire simple quand on peut tout compliquer ? » Car le 
mille terrestre anglais affiche effectivement une curieuse 
longueur, de surcroît totalement arbitraire. Cette mesure 
dérive du mille romain qui valait tout simplement mille 
pas. Sachant qu’un tel pas représentait 5 pieds, le mille 
aurait donc dû fort logiquement égaler 5 000 pieds. Trop 
simple pour un Anglais ! 

Outre-Manche, les paysans restaient particulièrement 
attachés à une mesure établie bien avant l’arrivée du mille 
: le furlong. La tradition rurale avait étalonné le furlong à 
660 pieds (distance moyenne d’un sillon de labour). 
Utilisé pour évaluer notamment la longueur des champs, 
le furlong figurait dans la plupart des actes notariés. 
Seulement voilà, impossible de diviser le mille (5 000 
pieds) en un nombre entier de furlongs. La valeur du mille 
tournant sensiblement autour de 8 furlongs, deux 
possibilités s’offraient au législateur. Soit raccourcir le 
furlong pour le porter à 625 pieds (8 fois 625 permettant 
de retomber sur 5 000). Soit considérer la valeur du 
furlong comme un bien national inaliénable de 660 pieds. 

Bien évidemment, la seconde solution l’emporta sans 
qu'un seul lord empourpré ne songe un instant à sourcil- 


ler. Et voilà pourquoi le mille anglais mesure toujours 8 
fois 660 pieds, soit une longueur de 5 280 pieds. Dans le 
souci d’harmoniser évaluations et expertises des terres et 
des propriétés, une loi entérina cette décision en 1575. 

Parallèlement, le Parlement officialisa la longueur du 
mille à 1 760 yards. Un pied vaut 30,48 cm et un yard 
0,9144 m, ce qui nous donne un mille terrestre anglais à 1 
609,344 m. Par ailleurs, le mille romain, ancienne mesure 
en usage en France, Italie ou Allemagne correspondait à 
une distance actuelle de 1481,5 m. 

Bien sûr, il ne faut pas confondre ces milles terrestres 
avec le mille marin (nautique) qui correspond à la soixan- 
tième partie d’un degré de latitude, soit 1 852 m. Les Bri- 
tanniques ont longtemps utilisé une ancienne estimation 
du mille marin à 6 080 pieds, soit 1 853,184 m. 

Pas de panique ! Un mètre égale cent centimètres. Et 
un kilomètre vaut toujours mille mètres ! 


Pourquoi l’Oncle Sam 
personnifie-t-il les Etats-Unis ? 


La légende raconte que le célèbre Uncle Sam s'appelait 
en réalité Sam Wilson (1766-1854). En 1812, ce brave 
homme travaille dans une entreprise qui fournit les 
rations de viande à l’armée américaine. Wilson inspecte 
alors le départ des paquets. Après un contrôle rigoureux, il 
tamponne consciencieusement chaque caisse en apposant 
les lettres « E.A.-U.S. ». Le premier sigle correspond aux 
initiales du nom de la société (Elbert Anderson) et U.S. 
signifie tout simplement United States. 

Les ouvriers d’Elbert Anderson auraient alors mani- 
festé leur surprise au sujet des quatre lettres que tampon- 
nait consciencieusement Wilson. Ils comprennent sans 
difficulté que le E.A. correspond à la firme qui les emploie, 
mais ils s'interrogent sur la signification réelle de U.S. 
Apparemment, plus de trente ans après la déclaration 
d'indépendance américaine (1776) rédigée par Thomas 
Jefferson (1743-1826), le nom de la jeune Confédération - 
et a fortiori le sigle - n’habitent pas tous les esprits ! 
Possible. Car en ce début de XIXe siècle, la notion 
d'identité nationale ne préoccupe pas encore les 
émigrants, de surcroît dans un pays en pleine expansion 
qui ne s'étend alors que de la côte atlantique au 
Mississippi. 

Quoi qu'il en soit, Sam Wilson aurait alors avancé, en 


forme de boutade, que le mystérieux U.S. marquait sa 
propre signature : Uncle Sam (Oncle Sam). Rassurés, 
convaincus, sceptiques, naïfs ou dupes consentants, tous 
les collègues de Wilson s’empressèrent de propager la 
plaisanterie. Et, au bout de quelques mois, chacun 
connaissait la viande estampillée Uncle Sam. 

En 1961, le Congrès américain reconnut en Wilson 
l'original Uncle Sam. Toutefois, nombre d’historiens 
commencent à douter de la véracité de cette charmante 
histoire. Certes, un certain Sam Wilson a bien vu le jour à 
Troy (1766), une petite ville située à une vingtaine de 
kilomètres au nord-est d’Albany (actuelle capitale de l’Etat 
de New York, sur l’Hudson). Mais à la mort de Sam (1854) 
personne ne semblait se souvenir du héros d’Elbert 
Anderson. Pas une seule ligne dans le journal local (ni sur 
Sam ni sur l’anecdote le concernant). Inconnu au bataillon 
| 

Il fallut attendre quelques jours pour qu’un quotidien 
d’'Albany raconte avec fierté les origines de Oncle Sam, 
pourtant élevé au rang de véritable emblème du pays. A tel 
point que ce symbole des Etats-Unis avait déjà traversé 
l'Atlantique. En effet, dès 1830, les dessinateurs du 
magazine britannique Punch stylisent Oncle Sam sous la 
forme d’un personnage grand, mince, coiffé d’un chapeau 
et portant une barbe blanche. En 1870, le talentueux 
Thomas Nast façonne l’image définitive d'Oncle Sam, celle 
que nous connaissons encore aujourd'hui. 

En réalité, beaucoup penchent désormais pour une 


invention pure et simple de cette rocambolesque histoire 
par un joyeux drille qui, avec l’appui de quelques amis, se 
serait amusé à la populariser aux alentours de 1812. 
Affublé des ingrédients propices à développer une rumeur, 
Uncle Sam aurait ainsi gagné ses galons de personnage 
emblématique. 

Soulignons au passage que le père du dessin de l’Oncle 
Sam, Thomas Nast, a également créé l'emblème du Parti 
républicain en imaginant l’éléphant. Il a aussi popularisé 
l’âne du Parti démocrate. Mais l’idée en revient à Andrew 
Jackson (1767-1845), septième président des États-Unis 
(1829-1837). En effet, pendant la campagne électorale de 
1828, ses adversaires tentèrent de déstabiliser Jackson en 
le surnommant jackass (âne, ou plus précisément baudet). 
Après son élection, Jackson détournera astucieusement 
l’insulte en symbole de victoire, puis en emblème de son 
parti. L'un et l’autre illustrent toujours les deux grandes 
formations du paysage politique des Etats-Unis. 


II 


Animaux 


Comment une mouche 
peut-elle se poser au plafond ? 

Certes, il arrive à une mouche (classe des insectes, 
ordre des diptères) de se poser sur une table. Rien d’ex- 
ceptionnel ! Mais l’exercice qui consiste à atterrir, rester et 
marcher sur un mur vertical, voire - plus spectaculaire 
encore - sur un plafond, relève a priori du petit exploit. 
Car, dans l’opération, l’insecte se retrouve la tête à l'envers 
et il défie les lois de la gravitation. 

Grâce à des caméras et appareils photographiques de 
plus en plus perfectionnés, les chercheurs savent désor- 
mais que l’insecte effectue une espèce de demi-saut péril- 
leux arrière avant de se poser au plafond (et non pas une 
sorte de tonneau latéral comme on l’avait longtemps cru). 
A l’approche du but, la mouche présente ses deux pattes de 
devant. Et, dès que ses gambettes touchent le plafond, le 
diptère renverse promptement son abdomen et s’arrime 
fermement sur la surface qui l’accueille. Mais là, comment 
tient la mouche ? 

Simplifions, sans trop schématiser. Voici la thèse la 
plus communément admise. Chacune des six pattes de 
l’insecte est équipée de pinces miniatures comparables à 
celles d’un homard. Ces outils l’aident à s’agripper sur une 
surface qui présente forcément des aspérités. Car si l'œil 
humain voit le plafond lisse, dans la réalité, à l’échelle de 
la mouche, il se compose d’une multitude de trous, bosses, 


grains. Autant d'éléments d'ancrage possibles. 

Mais surtout, chaque « pied » de l’insecte est muni 
d'un système microscopique qui reproduit le principe de la 
ventouse. La pression exercée sur les pattes chasse l’air de 
chacun des six « coussinets » et la succion ainsi créée suffit 
à maintenir l’insecte. Dans certains cas, une imperceptible 
et subtile vibration des ailes favorise peut-être le maintien 
de l'équilibre lorsqu'il approche la limite de rupture. 
Lorsque la mouche se pose sur une surface parfaitement 
lisse comme une vitre, elle n'utilise bien évidemment que 
son « mécanisme » de ventouse. 


Qu'appelle-t-on un cheval pur-sang ? 


Fruit d’une méticuleuse attention, le cheval pur-sang a 
au moins un ancêtre commun parmi les trois étalons que 
l’on considère comme les fondateurs de la race. Tout 
commence en Angleterre, vers la fin du XVIIe siècle. A 
cette époque, les premières courses de chevaux déchaînent 
les passions. 

Les Britanniques s’enflamment pour cette nouvelle 
discipline qui conjugue habilement la technicité du sport 
et la magie du spectacle. Le tout dans un environnement 
propice aux frivolités mondaines, à l’exhibition de sa for- 
tune et à l'appât du gain facile. Eleveurs, aristocrates (et 
parieurs) flairent le bon filon. Mais, pour faire recette, il 
convient d'améliorer sans cesse la qualité des animaux qui 
s’alignent. Objectif : courir toujours plus vite avec des 
chevaux à la fois plus légers et plus puissants. 

Depuis quelques décennies, des Anglais avaient déjà 
commencé à affiner certaines lignées locales en important 
des reproducteurs orientaux. Mais l’explosion des courses 
va déboucher sur l’élaboration d’un processus rigoureux. 
Méthodiques, les éleveurs britanniques vont sélectionner 
les meilleurs éléments dans leur propre cheptel. Puis ils les 
font reproduire avec des chevaux de sang arabe, à la fois 
plus fins et très endurants. Les trois étalons orientaux qui 
figurent à la base de cette nouvelle lignée de chevaux 
appelés pur-sang furent importés en Grande-Bretagne 


entre 1683 et 1728. Ils s’appelaient Byerley Turk, Darley 
Arabian et Godolphin Arabian. 

Dès lors, au début du XVIII: siècle, on cesse d'utiliser 
l'apport des étalons arabes qui avaient permis de stabiliser 
la race. Les produits des accouplements seront à leur tour 
croisés entre eux pour donner naissance à des chevaux 
dont les enfants deviendront les plus rapides coursiers du 
monde. Mais l’effervescence règne dans les élevages. Aussi 
doit-on réglementer avec précision la démarche qui 
certifie l’appartenance à la lignée des pur- sang. Ce que les 
Anglais vont authentifier avec l’appellation thoroughbred, 
c’est-à-dire « élevé dans la pureté ». 

Ainsi, pour éviter tout dérapage et afin de permettre un 
contrôle permanent, les informations concernant les 
géniteurs de cette nouvelle race seront rassemblées dans 
un registre officiel : le célèbre General Stud-Book, qui fut 
publié pour la première fois en 1808. Ne furent ensuite 
répertoriés que les seuls chevaux dont les parents figu- 
raient eux-mêmes au Stud-Book. Plus tard, les pays qui 
importèrent des pur-sang anglais destinés à la reproduc- 
tion ouvrirent à leur tour des registres officiels. En France, 
le premier Stud-Book fut créé en 1833 et publié en 1838 
par le ministère de l’Agriculture. 

Un cheval pur-sang possède obligatoirement un père et 
une mère certifiés thoroughbred chacun de leur côté. 
Conçue pour la course au galop (plat ou obstacle), la race 
pur-sang triomphe sur les hippodromes du monde entier. 
Quelques rares sujets se distinguent parfois dans des 


spécialités équestres comme le dressage ou dans le 
concours hippique. Deux disciplines dans lesquelles ne 
peuvent pas vraiment briller des chevaux réputés pour leur 
fragilité nerveuse (voire pour une franche instabilité due 
aux influences consanguines). 

Mais revenons à nos trois héros de la lignée. Cheval 
arabe à la robe noire, Byerley Turk serait né en 1680. 
Capturé en 1683 lors d’une bataille contre les Turcs, il 
accomplit d’abord un fougueux parcours dans l'armée aux 
côtés du colonel Robert Byerley (qui lui donnera donc son 
nom). Quand le colonel part à la retraite, le cheval 
commence une nouvelle carrière : celle d’étalon, au haras 
de County Durham, puis dans celui du York- shire. Herod, 
son arrière-petit-fils, verra le jour en 1758. Sa descendance 
remportera sept Grands Prix de l'Arc de Triomphe. 

Cheval arabe bai sombre, Darley Arabian naquit en 
1702. Un consul britannique, Thomas Darley, l’achète à un 
cheik syrien dès 1704. L’année suivante, le nouveau 
propriétaire installe l’animal dans son domaine, à l’est du 
Yorkshire. Né d'un croisement avec Betty Leedes, son fils - 
l’exceptionnel Flying Childers - deviendra le premier vrai 
champion des champs de course. Mais Darley Arabian va 
surtout marquer les esprits des spécialistes en sa qualité 
d'arrière-arrière-grand-père du prodigieux Eclipse. Né en 
1764, le jour d’une éclipse de soleil, ce cheval remporta 
toutes ses courses. Sans exception. Et, dans sa 
descendance, figurent trente-six vainqueurs du Grand Prix 
de l'Arc de Triomphe ! 


Aux confins du romanesque et de la légende, la fabu- 
leuse aventure de Godolphin Arabian (parfois appelé 
Godolphin Barb) ne manque pas de sel. Encore que 
l'animal devra un temps s’en passer (de selle !) puisqu'il va 
tout d’abord devoir tirer des charrettes. 

Cheval bai sombre, Godolphin Arabian naquit au 
Yémen en 1724. Envoyé à Tunis, après un court séjour en 
Syrie, l’animal débarque en France : cadeau du sultan du 
Maroc à Louis XV. Mais l’entourage équestre du souverain 
ne semble guère apprécier l'impétueux caractère de 
Godolphin (qui ne porte toujours pas ce nom-là). Aussi le 
vend-on à un marchand. Commence pour l'animal une 
pénible période de tracteur de voitures dans les rues de 
Paris. Et là, miracle ! Edward Coke of Der- byshire le 
remarque et l’achète (1729). Quatre ans plus tard, lord 
Godolphin acquiert le cheval qu’il place dans son haras de 
Gog Magog, tout près de Cambridge. En vaillant 
baroudeur qui, non seulement a vu du pays, mais qui a 
également traîné ses sabots sur le pavé parisien, 
Godolphin ne se laisse pas impressionner par l’étalon en 
titre du lieu. Il lui inflige une honteuse raclée, gagne les 
faveurs de la jument Roxane et ses galons de reproducteur 
en chef du haras. De ce croisement naîtra Cade (1734), 
père de Matchem (1748). 

Si Byerley Turk, Darley Arabian et Godolphin Arabian 
restent, aux yeux des spécialistes, les ancêtres de la race 
pur-sang, Herod, Éclipse et Matchem font figure de 
véritables chefs de la lignée. 


Quant aux très lointains grands-parents de ces étalons 
de l'Orient, leur origine précise n’a pas encore été claire- 
ment identifiée. D’aucuns penchent pour un berceau se 
situant aux alentours du nord de la Syrie et du sud de la 
Turquie actuelles. D’autres suggèrent l'existence d’une 
zone propice à l’épanouissement de cette race dans le sud- 
ouest de la péninsule Arabique. Quoi qu’il en soit, le cheval 
arabe avait gagné la confiance des tribus nomades des 
régions semi-désertiques. 

Résistant, fin mais puissant, sobre, éveillé, fidèle, l’ani- 
mal possède toutes les qualités requises pour devenir un 
redoutable cheval de guerre. Et, au fil des siècles, les 
étalons de la plus ancienne race de chevaux de selle vont 
contribuer à améliorer une multitude de races locales. 

Introduit en Europe au moment des invasions musul- 
manes (VIIe! et VIIIe siècles), notamment avec la conquête 
de l'Espagne, le cheval arabe influencera les caractéristi- 
ques de nombreuses races autochtones. Ici ou là, on 
conservera même des souches « pures » qui seront régu- 
lièrement confortées par l'apport de reproducteurs 
importés du Moyen-Orient. Et l’animal va donc « affiner » 
maintes lignées chevalines. Qu’elles soient de selle ou de 
travail. 

Forte de la glorieuse et chevaleresque épopée de ses 
flamboyants équidés, la tradition musulmane s’employa à 
forger une légende sacrée au cheval arabe. Logiquement, 
elle met en scène Mahomet (570-632), fervent admirateur 
de l’animal et, tout particulièrement, de ses propres 


juments. Ainsi, pour tester leur courage, le Prophète aurait 
laissé une centaine d’entre elles sans boire pendant 
plusieurs jours. Enfin libérées, elles se ruent évidemment 
vers le point d’eau le plus proche. Mais, avant même que la 
plus rapide arrive à la rivière, Mahomet sonne le rappel. 
Seules cinq juments rebroussent chemin ! Vous l’aurez 
compris, elles seront choisies par le Prophète pour fonder 
la race des arabes pur-sang. Il s’agit des juments al- 
Kramsa (les cinq en arabe). Un bon millénaire plus tard, 
personne ne sait si Byerley, Darley et Goldophin 
descendent en droite ligne des juments d’al-Kramsa ! 

Plus sérieusement, on a en revanche l’absolue certitude 
que le cheval n’a acquis ses caractéristiques actuelles que « 
tout récemment », c’est-à-dire il y a environ un million 
d'années. Le tout premier cheval ne mesurait pas plus de 
1,30 m mais possédait déjà des membres terminés par un 
sabot unique. Une spécificité qui le différencie 
fondamentalement du premier équidé, Eohippus, dont la 
taille ne dépassait pas 50 cm. Il vivait voici 55 millions 
d'années et avait quatre doigts aux membres antérieurs et 
trois aux postérieurs. Jamais personne ne saura dire s’il 
aurait fait bonne figure au Derby d’Epsom ! 

Quoi qu’il en soit, l’effervescence autour des hippo- 
dromes, sur les champs de course, dans les écuries, chez 
les courtiers et les éleveurs a largement contribué à géné- 
rer le marché florissant du yearling. Un jeune pur-sang est 
considéré comme yearling entre le 1* janvier et le 31 
décembre de l’année qui suit sa naissance. Sur le célèbre 


marché de Deauville, un yearling fut vendu la bagatelle de 
10 millions de francs en août 1998 (1,5 million d’euros, 
autant de dollars). Un record mondial semble avoir été 
établi au Kentucky (juillet 1985) avec la transaction de 
Seattle Dancer : 13 millions de dollars. 


Dans la vie d'un chien, est-il vrai qu'une 
année correspond à sept ans chez un homme ? 


Curieuse attitude que de tout vouloir étalonner selon 
les normes de l’humain ! Le chien, comme tant d’autres 
animaux, possède un rythme biologique spécifique. En 
conséquence, il dispose de sa propre espérance de vie : 
entre 8 à 15 ans (selon les espèces et moult paramètres). 
Les équivalences ne signifient donc pas grand-chose. 
Pourquoi ne pas se demander à quoi correspond une 
minute (en années humaines) dans la courte existence 
d’un bombyx du mûrier (papillon du ver à soie) qui 
possède une espérance de vie de 24 heures ? Et que dire de 
la seconde - essentielle ! - pour un éphémère qui meurt au 
bout d’une heure ? Lorsque cet insecte vit depuis 22 
minutes et 33 secondes, quel âge a-t-il en années 
humaines ? Ridicule ! 

Mais concédons que la proximité domestique et affec- 
tive du chien attise la curiosité et incite bien des enfants à 
poser la question. Alors, voici un calcul qui permet 
d'approcher une équivalence raisonnable. Au passage, rien 
à voir avec la formule simpliste qui se contente de 
multiplier l’âge du chien par sept. 

Le principe consiste à retirer une année à l’âge du 
chien. Puis à multiplier par 4. Et, enfin, à ajouter 21 au 
résultat 

Exemples. Pour un animal âgé de 7 ans: 7 —1=6;6x 


4 = 24 ; 24 + 21 =45 années « humaines ». Pour un autre 
âgé de 15 ans : 15 - 1 = 14 ; 14 X 4 = 56 ; 56 + 21 = 77. 


Les éléphants ont-ils 
une mémoire infaillible ? 


Masse informe plantée sur quatre énormes piliers, 
oreilles démesurées, queue minuscule, étrange trompe 
jouant le rôle d'outil multiservices : le pachyderme ne 
laisse personne indifférent. Et il a gagné depuis longtemps 
le cœur des enfants. Dessins animés, bandes dessinées et 
peluches témoignent de l’impact qu’il a toujours su exercer 
sur des générations de bambins. Comme s’il se dégageait 
de cet animal hors normes une puissance et une sagesse 
venues des temps immémoriaux et dont il serait le 
dépositaire. 

La notion d’origine ancestrale accolée à de vagues 
images préhistoriques a très probablement fortifié la 
conviction populaire qui attribue à l'éléphant une mémoire 
prodigieuse. Voire infaillible. Restait à démontrer une 
affirmation qui accentue encore l’aspect mystérieux du 
pachyderme. 

Un chercheur allemand a méthodiquement réalisé 
l'expérience suivante. Après avoir dessiné un carré sur une 
caisse et un cercle sur une autre, il a tout d’abord appris à 
l'éléphant une chose a priori très simple : savoir 
reconnaître le carré sur la caisse qui contenait la nourri- 
ture. L’apprentissage ne fut pas évident. D'ailleurs, tous les 
dompteurs de cirque le savent : l'éléphant apprend 
lentement. En revanche, dès qu'il a « capté » ce que l’on 


attend de lui, les choses s’accélèrent. De surcroît, l’animal 
montre ensuite une grande fiabilité dans l'exécution de 
son numéro. 

Le chercheur allemand va confirmer cette tendance. 
Cette fois, il dessine sur les caisses plusieurs marques. Et 
l'éléphant va reconnaître plus rapidement la caisse de 
nourriture. Jusqu'ici, rien de vraiment exceptionnel, 
d’autres animaux réussissent cette expérience. Mais la 
démonstration devient intéressante un an plus tard. Là, le 
chercheur place l’animal dans les mêmes conditions. Il lui 
présente les fameuses caisses. D’abord avec un seul rond 
et un seul carré, puis avec plusieurs dessins. L’éléphant 
choisit chaque fois la bonne caisse (celle qui contient la 
nourriture). Cette expérience a longtemps contribué à 
conforter l’idée de la fameuse « mémoire d’éléphant », 
expression d’ailleurs passée dans le langage courant pour 
désigner quelqu'un qui se souvient des moindres détails 
d’une situation. 

Les résultats d’une autre expérience ont été publiés en 
mars 2001. S'appuyant sur les travaux de trois de leurs 
collègues kényanes, deux chercheuses britanniques ont 
étudié pendant sept ans une vingtaine de troupeaux 
d'éléphants (chacun indépendant) dans une réserve 
nationale du Kenya. En diffusant des enregistrements 
d'appels d’éléphants, les deux femmes ont établi d’inté- 
ressantes conclusions. L'animal qui dirige le groupe (une 
femelle âgée) ignore les appels familiers. En revanche, elle 
protège et rassemble immédiatement autour d'elle les 


petits dès que survient un appel étranger. De surcroît, plus 
la femelle dominante affiche un âge avancé, plus elle réagit 
promptement. Et, surtout, correctement. 

En Afrique, un groupe familial type se compose le plus 
souvent d’une femelle dominante âgée entourée de ses 
filles et petites-filles. Les éléphants mâles quittent très tôt 
le troupeau, soit pour vivre seuls, soit pour rejoindre un 
groupe d’autres jeunes pachydermes. 

Selon les deux chercheuses de l’université de Brighton 
(Sussex, Grande-Bretagne), la femelle qui dirige le groupe 
« construit sa mémoire au fil des ans ». Elles expliquent : « 
La mère dominante joue ainsi un rôle clef en devenant le 
dépositaire d’une sorte de connaissance sociale dont 
dépendent les autres sujets du troupeau. » Et, en fonction 
de cette qualité de mémoire (d'expérience sensorielle 
assimilée à travers sons et odeurs), le groupe manifeste 
plus ou moins d’anxiété. 

Ainsi, toujours selon cette étude, plus une femelle 
dominante sait reconnaître de vieux amis, plus le groupe 
vit et se reproduit dans la sérénité ! En d’autres termes, 
elle contribue au bien-être du groupe. Et au-delà, dans 
cette organisation très hiérarchisée, chaque mère transmet 
les us et coutumes du groupe à ses enfants, jusqu’à ce 
qu'elle acquière les compétences d’une respectable 
matriarche capable de bouter de la communauté les 
importuns. Mais n’y a-t-il pas dans tout cela davantage 
d'instinct, de mimétisme et d'imitation que de prodigieuse 
mémoire ? 


Comment les poissons 
font-ils pour dormir ? 


Le sommeil peut se définir comme un état physiologi- 
que normal, naturel et périodique qui se caractérise par la 
suspension de la vigilance et le ralentissement de certaines 
fonctions (activité musculaire, circulation sanguine, 
respiration). Dans cette situation de repos du corps et de 
l'esprit, les yeux sont habituellement clos et il n’y a plus de 
pensée consciente ni de mouvement volontaire. Mais cette 
description, qui correspond parfaitement à l'attitude d'un 
humain endormi, ne nous aide pas vraiment à comprendre 
si le poisson aime à se retrouver dans les bras de Morphée. 

Dans son milieu de prédilection, le poisson reste a 
priori le mieux placé... pour coincer la bulle. Seulement 
voilà, mis à part quelques sujets parmi les 375 espèces de 
requins ou les 456 espèces de raies (ordre des sélaciens à 
squelette cartilagineux), les poissons ne possèdent pas de 
paupières. Même si certaines variétés disposent d'une 
membrane qui protège les yeux d'éventuelles irritations, 
pas un seul poisson n’a de paupières opaques susceptibles 
de « couper » toute vision. 

Dans de telles conditions, impossible de fermer l’œil 
pour roupiller tout son soûl. Quant aux poissons de haute 
mer, ils n’arrêtent jamais de nager. Alors, en référence au 
postulat de départ, absence de paupières et activité 
musculaire constante signifient-elles vraiment que les 


poissons ne dorment pas ? Evidemment non. Sauf que le 
poisson a sa façon bien à lui de pioncer quand vient à 
passer le marchand de sable (qui a tout ce qu’il lui faut 
sous la main). 

Par exemple, le poisson de roches devient tout simple- 
ment inactif et semble flotter lorsqu'il somnole. En fait, il 
ne dort pas profondément et reste conscient d’un danger 
qui approche. Les plongeurs découvrent parfois des 
poissons qui s’appuient franchement sur un rocher. 
D’autres semblent reposer sur leur queue, yeux grands 
ouverts. Lorsqu'ils sont dans cette position semi-coma- 
teuse, les poissons se laissent approcher de très près, au 
point que certains habiles plongeurs parviennent même à 
les saisir. Mais une légère agitation les fait immédiatement 
détaler, prouvant ainsi qu’ils ne sont pas totalement 
inconscients du danger. 

En haute mer, nombre d'espèces n’arrêtent pas ne 
nager. Toutefois, par périodes, elles semblent réduire leur 
activité pour se contenter d’une sorte de « sommeil éveillé 
». Un peu comme l’humain planté sans grande conviction 
devant l’écran de son téléviseur, œil hagard et neurones en 
détresse. Quant à l'état de sa matière grise en de telles 
circonstances, « soyons sérieux, disons le mot, ce n’est 
plus un cerveau, c’est comme de la sauce blanche » (Boris 
Vian dans La Java des bombes atomiques). 

Cependant, si quelqu'un surgit dans le salon, l'individu 
sait aussitôt se connecter à la réalité de l’environnement. 
Mais, impossible pour lui de donner un sens à ce qui se 


déroulait sur l’écran. En somme (c’est vraiment le cas de le 
dire !), placé dans une telle situation, en laissant l'esprit 
flotter entre deux eaux, à peine assoupi et l’œil mi-clos, 
vous ne serez pas très loin de « dormir » comme un 
poisson. 


Quel animal est le plus 
grand athlète au monde ? 


N’en déplaise à votre chien, la puce réalise des perfor- 
mances qui feraient pâlir les plus talentueux médaillés 
olympiques. Sans anabolisants ni amphétamines (sauf à 
avoir goulûment sucé le sang d’un sportif dopé), elle saute 
allègrement 33 cm en longueur et autour de la vingtaine de 
centimètres en hauteur. Mais attention ! Il s’agit bel et 
bien là de véritables exploits en regard de sa gracile 
morphologie. 

Proportionnellement à la taille de l’insecte, cela cor- 
respondrait chez humain à un saut en longueur de 180 m 
et à un bond en hauteur supérieur à la centaine de mètres ! 
Mais quelle drôle d’idée que de toujours vouloir tout 
comparer aux lois du bipède pensant (voir Dans la vie 
d’un chien, est-il vrai qu’une année correspond à sept ans 
chez l'homme ?). 

Certains scientifiques qui ne manquent d’ailleurs pas 
d'humour font remarquer que ces prouesses n’ont rien 
d’exceptionnel dans la mesure où la puce n’a guère évolué 
depuis plus de 40 millions d'années. Ce qui a largement 
laissé le temps à l’insecte sauteur de s’exciter et de 
gambader sous toutes les latitudes afin de parfaire son 
entraînement. Rendez-vous dans quelque 38 millions 
d'années pour voir si le record olympique du saut en 
longueur approche donc les 200 m. 


Plus sérieusement, dans ce registre de la performance 
animale, il existe de remarquables exemples qu’il convient 
de garder à l’esprit. Ainsi, le faucon pèlerin fond sur sa 
proie à la vitesse de 350 km/h (alors que sa vitesse de vol 
régulier n’atteint que les 80 km/h). En arrivant sur ses vic- 
times (canards, pigeons) avec une telle rapidité, comme 
une lame de guillotine, il leur sectionne littéralement la 
tête d’un seul coup d’ergot. On a longtemps pensé que le 
martinet à gorge blanche rencontré au Japon détenait le 
record de vitesse (170 km/h). Dans ses phases d’accéléra- 
tion, un rapace comme la buse approche les 120 km/h. De 
leur côté, les insectes prennent le temps d'admirer le 
paysage. Les plus rapides (taon ou œstre du daim) plafon- 
nent à 40 km/h. La libellule d'Australie pousse cependant 
des pointes jusqu’à 58 km/h. 

A l'opposé de ces records de vitesse, on rencontre 
également des oiseaux qui savent faire du sur-place, 
comme le martin-pêcheur. A l'instar de la buse, d’autres ne 
donnent que l'illusion de la stabilité dans la mesure où ils 
volent contre le vent. Mais, sans la moindre contestation 
possible, le véritable champion du vol stationnais reste le 
colibri ou oiseau-mouche, minuscule animal des climats 
tropicaux qui soutient un rythme effréné de 70 à 90 
battements d'ailes. par seconde. 

Immobile à la verticale, le colibri peut ainsi déguster le 
nectar des fleurs, un aliment très riche en calories qu’il 
doit absolument ingurgiter pour compenser sa prodigieuse 
dépense d'énergie. Pour avoir une petite idée de l'intense 


activité qu’il déploie, il faut savoir que son cœur bat à la 
fréquence d’un millier de pulsations par minute lorsque 
l’oiseau-mouche vaque à ses occupations courantes. Face 
au colibri, avec sa moyenne de 80 battements d’aile par 
seconde et sa taille d’une douzaine de centimètres, le 
vautour fait piètre figure : un battement par seconde ! 
Muni d’un curieux aileron dorsal, le voilier (3,4 m de 
long à l’âge adulte) atteint facilement les 110 km/h 
(pendant des pointes d’une dizaine de secondes). Vitesse 
sensiblement équivalente à celle que soutient le guépard 
des savanes d'Afrique australe (animal le plus rapide sur la 
terre ferme) pendant une quinzaine de secondes. Au- delà 
de ce laps de temps, il abandonne la poursuite de sa proie. 
Enfin, restent les étonnants records des amusants exo- 
cets ou poissons volants. Ils naviguent dans les eaux 
équatoriales et tropicales qui abritent une bonne quaran- 
taine d’espèces différentes. Ces animaux (de 10 à 50 cm) 
disposent de nageoires pectorales et pelviennes très déve- 
loppées, attributs qui se transforment en ailes salvatrices 
lorsqu'il s’agit d'échapper à leurs redoutables prédateurs. 
Certains poissons volants parcourent une distance d’en- 
viron 40 m en restant totalement hors de l’eau pendant 
quatre à six secondes. Et ils s’envolent alors entre 1 et 1,50 
m au-dessus des vagues. Pour sa part, le poisson- hache 
(ou hachette volante), fort de ses 7 cm de long, prend un 
envol de 3 m au-dessus des cours d’eau d'Amérique latine. 
Remarquable exploit pour un poisson. Mais il faudrait 
qu'il s’entraîne encore un peu pour rivaliser avec le 


vautour de Ruppel dont un tourneboulant spécimen 
heurta un avion à 11 000 m, au-dessus d’Abidjan, le 29 
novembre 1973. 


Une espèce dont les sujets 
sont stériles va-t-elle s'éteindre ? 


D'abord, demandez-vous donc pourquoi le bardot aussi 
bien que la bardine font leur tête de mule. Tout 
simplement parce qu'ils savent pertinemment qu’ils 
n'auront jamais de rejetons. Et pourtant, bardots (et 
bardines), mulets (et mules) continuent de peupler les 
campagnes. Des régions comme le Poitou ou le Massif 
central pratiquent même avec sérieux l'élevage du mulet. 

En fait, la plupart des animaux hybrides (c’est-à-dire 
issus du croisement de deux espèces différentes) sont le 
plus souvent stériles. Ainsi, la mule et le mulet, résultat 
des amours d'un âne et d’une jument, ne peuvent engen- 
drer aucune descendance directe. Tous les mâles sont 
stériles, et, à de très rares exceptions près, les femelles 
également. Pourtant, la mule reste fort appréciée pour ses 
qualités de robustesse, de calme et d’assurance 
(notamment sur les chemins de montagne) qu'elle tient de 
l’âne, mais aussi pour sa force et ses capacités d’ap- 
prentissage qu'elle tire du cheval. Donc, seule solution 
pour que l’espèce ne s’éteigne pas : qu'ânes et juments 
continuent de batifoler pour le plus grand bonheur des 
randonneurs ! 

La démonstration vaut également pour le bardot (ou 
bardeau) et pour la femelle, la bardine, fruit du croisement 
d’un étalon et d’une ânesse. Là encore, cet animal hybride 


est généralement stérile. Très rarement, il peut arriver que 
l’un des deux soit fécond. Mais chacun sait que cela ne 
suffit pas en de telles circonstances. Donc, là encore, grâce 
au dévouement du cheval et de l’ânesse, le bardot peut en 
principe dormir sur ses deux oreilles : la lignée ne 
s'éteindra pas. 

D’autres hybrides célèbres se trouvent dans la même 
situation : attendre des autres qu’ils perpétuent la des- 
cendance. Citons notamment le tiglon, encore appelé 
tigron (croisement du tigre et de la lionne), mais aussi le 
ligron (croisement du lion et de la tigresse). Dans les deux 
cas, la fertilité des femelles ne suffit pas puisque les mâles 
sont toujours stériles. Donc, très clairement, la stérilité des 
sujets d’une espèce ne l’empêche pas de perdurer. 


L'éponge est-elle 
une plante ou un animal ? 


La biologie étudie la vie et les êtres vivants. Tous les 
êtres vivants ! De l'imposant mastodonte au plus micro- 
scopique élément. Qu'il s’agisse aussi bien d'animaux que 
de plantes. Il convient ensuite de distinguer la zoologie 
(qui se penche sur les premiers) et la botanique (qui 
s'intéresse à la connaissance du monde végétal). 

Les biologistes recensent toutes les espèces vivantes. 
On en dénombre aujourd'hui largement plus de deux 
millions. Mais la tâche se poursuit, inlassablement, car il 
reste encore un énorme travail à accomplir. Toujours est-il 
que les scientifiques séparent le vivant en cinq catégories : 
règne animal, procaryotes (bactéries), protistes (algues), 
champignons et végétaux (aussi appelés plantes 
supérieures). 

En schématisant, disons que les animaux se distin- 
guent des végétaux grâce aux paramètres suivants. Tout 
d'abord, par leur capacité à se mouvoir librement pour 
assurer leur alimentation et leur reproduction. Ensuite, les 
animaux possèdent un système nerveux plus ou moins 
développé leur permettant de recevoir, d'analyser et de 
répondre aux stimuli de leur milieu environnemental. 
Enfin, ils disposent éventuellement de facultés leur 
conférant l'aptitude d'élaborer un comportement 
psychique (caractère tout spécialement développé chez 


l'humain). Toutefois, pour distinguer avec précision 
l'appartenance à l’un ou l’autre règne (animal ou végétal), 
les scientifiques doivent parfois recourir à des critères 
beaucoup plus complexes. 

Entre autres, la structure de la paroi cellulaire ou le 
mode de nutrition. Par opposition aux procaryotes (dont la 
cellule est dépourvue d'un noyau figuré), animaux et 
plantes supérieures (eucaryotes) possèdent des cellules qui 
contiennent un noyau délimité par une membrane. Chez 
les animaux, cette membrane ne contient pas de cellulose. 
Autre distinction possible : le mode de nutrition. Par 
exemple, les végétaux chlorophylliens peuvent « absorber 
» les éléments organiques dont ils ont besoin grâce à la 
photosynthèse. Tandis que les animaux doivent se nourrir. 

Tout cela n'avance guère le profane qui, dans certains 
milieux aquatiques, serait bien en peine de distinguer une 
algue d’un spongiaire. Mais arrêtons là l’insoutenable 
suspense ! Oui, les spongiaires sont bel et bien un 
embranchement (environ 9 000 espèces) du règne animal. 

Presque toutes marines (certaines vivent en eau 
douce), les éponges possèdent un squelette (en calcaire, 
silice ou matière organique) et des cellules nerveuses. 
Leurs tissus sont percés de deux types de trous bien dis- 
tincts, un (ou plusieurs) de large taille et d’autres plus 
petits. D’attentifs chercheurs ont mis en évidence une 
circulation de l’eau, qui entre par les petits orifices et 
ressort par le (ou les) trous plus gros. Toute l’intensité de 
la vie de l'éponge — et sa légendaire sérénité — reste 


intimement liée à cette valse spécifique de l’eau qui lui 
apporte l’oxygène et les éléments nutritifs (microscopi- 
ques) nécessaires. 

La classification du monde vivant s’opère selon des 
règles précises. Figure en premier lieu le règne qui se 
subdivise ensuite en groupes plus restreints : l’embran- 
chement, la classe, l'ordre, la famille, le genre et, pour 
terminer, l'espèce. Par convention internationale, l’espèce 
possède un nom scientifique composé en deux parties. La 
première (avec majuscule) se réfère au genre et la seconde 
à l'espèce. 

Prenons quelques exemples. Dans le règne animal, 
embranchement des vertébrés, classe des oiseaux (9 900 
espèces), puis ordre des apodiformes figurent des animaux 
comme le martinet ou le colibri. Dans le règne animal, 
embranchement des arthropodes, classe des insectes (plus 
de un million d’espèces !), puis ordre des siphonaptères 
figurent les puces. 

En langage international (entre parenthèses) : dans le 
règne animal (.Animalia), embranchement des vertébrés 
(Vertebrata), classe des mammifères (Mammalia), ordre 
des carnivores (Carnivora), famille des félidés (Felidae), 
genre des grands félins (Panthera)... se trouve l'espèce du 
tigre (Panthera tigris). La classe des mammifères compte 
4 600 espèces. 


Comment les huîtres 
fabriquent-elles des perles ? 


Parmi les mollusques (embranchement du règne ani- 
mal composé des invertébrés à corps mou) figure la classe 
des lamellibranches. Dans cette bande de joyeux lurons 
aquatiques s’ébrouent les coquilles Saint-Jacques, les 
palourdes, les moules et, bien sûr, les huîtres, notamment 
la méléagrine (ou pintadine) qui nous intéresse ici tout 
particulièrement. Cette huître perlière que l’on rencontre 
dans les mers chaudes (Océanie) produit de vrais petits 
joyaux naturels que l’on peut admirer dans les vitrines des 
bijoutiers. 

Le processus de « fabrication » d’une perle suit tou- 
jours le même cheminement. A condition qu’un corps 
étranger (grain de sable ou parasite quelconque) s’intro- 
duise subrepticement entre la coquille et le manteau 
(membrane charnue qui enveloppe la masse viscérale du 
mollusque). Car dès que l'intrus déchire maladroitement le 
tissu, une implacable mécanique se met en branle. 

Dans l’agression, le corps étranger entraîne avec lui des 
cellules qui vont l’enrober pour constituer le sac perlier. 
Celui-là même dont la paroi sécrétera la nacre. Et là, pour 
peu que notre pintadine soit d'humeur ouvrière, elle va 
s'appliquer à déposer des couches concentriques 
successives autour du noyau central (constitué par le 
parasite prisonnier). Cette réaction en chaîne illustre 


finalement un simple phénomène d’autodéfense naturelle. 

Encore fallait-il se lever dès potron-minet pour tomber 
sur une conciliante et laborieuse méléagrine susceptible de 
satisfaire les fantasmes emperlés des rombières de la place 
Vendôme ! Fort heureusement pour les bourses de tous les 
damoiseaux de la planète, un Japonais mit au point une 
technique de production « industrielle ». Le principe 
consiste à introduire dans l’huître perlière des fragments 
de nacre déjà enrobés du débris de manteau d’un autre 
sujet. Une méthode autrement plus rentable que la 
recherche de perles fines intégralement naturelles. Mais 
cette intrusion forcée ne fonctionne pas à plein régime. En 
effet, seulement 60 % des huîtres sollicitées acceptent de 
fournir une perle de culture. Et, sur le lot, 2 à 3 % 
produisent une pièce dé qualité après trois à cinq années 
d'effort. 

De nombreux autres lamellibranches - y compris d’eau 
douce - peuvent également produire des perles. Par 
exemple, dans les Vosges, la mulette perlière a longtemps 
fourni de superbes pièces destinées aux couronnes des 
souverains d'Europe. Par ailleurs, un grand mollusque 
méditerranéen à coquille triangulaire (la pinne marine, 
plus connue sous nom de jambonneau) donne des perles 
aux multiples couleurs (rouges, noires, jaunes, etc.). Au 
gré des cycles éphémères de la mode, elles ont par instants 
émoustillé les parures de gorges pigeonnantes. 
Malheureusement, au dire d’éminents spécialistes, rares 
sont encore aujourd’hui les pinnes marines besogneuses et 


zélées. De surcroît, il paraît que leurs perles s’altèrent très 
rapidement. 

Soulignons que la plupart des mollusques sécrètent de 
la nacre par la partie externe de leur manteau et qu'ils 
constituent ainsi la couche interne de leur coquille. Ce 
dépôt s'étale par couches successives. L’accumulation 
pouvant parfois atteindre plusieurs millimètres d’épais- 
seur (par exemple, chez les ormeaux). 


Qu'est-ce qu'un ver luisant ? 


Dans l'immense diversité de la classe des insectes (pro- 
bablement plus de un million de sujets), prend place 
l’ordre des coléoptères. Il se compose à son tour d’une 
foisonnante quantité d'espèces (environ 450 000) et il s’en 
découvre régulièrement, notamment dans les forêts 
tropicales. Ainsi les seules espèces de coléoptères à ce jour 
répertoriées représentent-elles environ 40 % de la totalité 
des insectes (et pas loin de 30 % du monde animal !). 

Dans cette immensité de coléoptères, le lampyre (ou 
ver luisant) possède la particularité de disposer d’un 
organe lumineux (ou photogène) sur la partie postérieure 
de l’abdomen. Bien que la réaction chimique précise soit 
encore incertaine, les chercheurs expliquent que ces 
photogènes contiennent une protéine (la luciférine) dont 
l'oxydation par une enzyme (la luciférase) engendre une 
production de lumière. L'émission luminescente 
commence au crépuscule, théoriquement entre les mois de 
mai à septembre, mais on l’observe plus particulièrement 
durant l’été. 

Émis surtout par la femelle du lampyre grimpée au 
sommet d'un brin d'herbe, le signal lumineux a pour 
objectif essentiel d'attirer l’attention du mâle. Car sans cet 
astucieux subterfuge, il faut bien avouer que ces deux-là 
auraient probablement beaucoup de difficultés à se conter 
fleurette. En effet, le mâle lampyre possède des élytres, 


c’est-à-dire des ailes cornées qui recouvrent et protègent 
ses ailes postérieures (un peu à la manière d’un étui). Ce 
qui signifie qu'il peut voler. En revanche, totalement 
dépourvue d'ailes (et aussi d’élytres), la femelle doit se 
contenter d’escalader les brindilles pour prendre un peu 
de distance avec le sol. 

Carnassiers, les vers luisants se nourrissent surtout de 
limaces et d’escargots. Redoutables chasseurs, ils « anes- 
thésient » littéralement leurs victimes avant de les 
consommer (à l’aide d’un puissant suc digestif). 


Pourquoi le chien a-t-il 
toujours la truffe humide ? 


Selon de nombreux vétérinaires de ville, les jeunes 
propriétaires de chiens — pour le moins béotiens en 
matière d'éducation canine - s'inquiètent souvent de 
l'humidité nasale permanente de leur fidèle toutou. A 
l'inverse, un nez sec pendant une période prolongée 
devrait les préoccuper bien davantage puisqu'il traduit 
parfois un état fébrile et peut éventuellement tenir lieu de 
premier signe annonciateur d’une maladie. 

De prime abord, l'explication la plus élémentaire se 
résume aux considérations suivantes. Le chien possède des 
glandes nasales latérales qui sécrètent un liquide et 
provoquent donc une humidification naturelle de la truffe. 
Lorsque l'animal expire par ses narines, l’humidité 
s’évapore, ce qui lui permet d’évacuer un excès de chaleur 
interne. Autrement dit, ce processus s’apparenterait à une 
sorte de « transpiration ». 

De lavis de nombreux spécialistes internationaux, 
cette vision du phénomène reste un peu schématique. Tout 
d’abord, elle n’explique pas pourquoi l'extrémité 
supérieure de ladite truffe s’humidifie. Car les glandes 
responsables de la sécrétion, proches de la base de la 
narine, pourraient se contenter de produire un anodin 
écoulement de liquide. Mais le Dr Don Adams (université 
d'Iowa, Etats-Unis) fait benoîtement remarquer que les 


chiens se lèchent très souvent le nez d’un large coup de 
langue appliqué (il suffit de les observer). Et ce spécialiste 
du système respiratoire canin de se demander si les 
sécrétions nasales du toutou se mélangent forcément à sa 
salive. 

Quoi qu’il en soit, le fait qu’un chien en pleine santé ait 
bel et bien la truffe humide soulève une autre question : à 
quoi cette fonction lui sert-elle ? Là encore, plusieurs 
théories se présentent, voire s'affrontent. 

La thèse la plus communément admise affirme donc 
que le chien dissipe sa chaleur interne par cette humidité 
nasale. Pourtant, l'animal « transpire » essentiellement 
par le truchement d’un halètement caractéristique, gueule 
ouverte et langue largement sortie, voire pendante : le seul 
moyen pour lui d’évacuer le plus rapidement possible un 
excès de chaleur par évaporation. D'ailleurs, des 
zoologistes précisent que 25 % de l’air inspiré ou expiré 
par un chien passe par le nez, les autres 75 % par la gueule 
qui permet à l’animal de se refroidir deux fois plus vite que 
par les narines. Cependant, en fonction de 
l’environnement, du climat et à l’état de repos (ou de semi- 
repos), il arrive que la seule évaporation de chaleur par la 
truffe suffise largement. 

Clairement, un chien qui a la truffe humide évacue une 
certaine quantité de chaleur interne. Mais, on l’a vu, cet 
unique « réfrigérateur » ne lui suffit manifestement pas. 
L’'humidification nasale permet probablement une 
évaporation « de base » que viennent suppléer langue et 


halètement le moment venu. 

Pour d’autres spécialistes, beaucoup d'animaux per- 
çoivent mieux une odeur lorsqu'elle provient d’une surface 
mouillée. Et ils en déduisent que l’humidification naturelle 
de la truffe du chien lui servirait à améliorer la puissance 
de ses fonctions olfactives. 

Quant à l’infatigable Dr Don Adams, il a également mis 
en évidence une possible relation (voire connexion) entre 
la sécrétion de ces fameuses glandes nasales et la fonction 
salivaire. Certes, chacun sait que le chien salive 
abondamment dès qu’on lui apporte une nourriture (ou 
friandise) qu’il apprécie tout particulièrement. Mais l’ex- 
périence prouve qu'une telle situation entraîne aussitôt 
une copieuse sécrétion du liquide nasal. Et l'animal ne 
manque bien évidemment pas de se lécher abondamment 
les babines. Et le nez ! 
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Existe-t-il une différence 
entre la mer et l'océan ? 


Vue de l’espace, la Terre apparaît sous la forme d’une 
boule bleue. Rien d'étonnant à cela puisque mers et océans 
représentent environ 70 % de la surface du globe. Pourvu 
d'une exceptionnelle diversité  d’écosystèmes, ce 
gigantesque volume d’eau n’a d’ailleurs pas livré tous ses 
secrets. Loin s’en faut. En effet, dans la seconde moitié du 
XXe siècle, les budgets consacrés à la conquête de l’espace 
affichèrent des montants sans commune mesure avec les 
modestes crédits réservés à l’étude du milieu et du paysage 
sous-marin. 

Aussi peut-on raisonnablement penser que l’océano- 
graphie a de beaux jours devant elle, car les grands fonds 
océaniques disposent d’un fantastique gisement de 
richesses à ce jour inexploré. Et les énormes ressources 
inexploitées ne manqueront pas d’attiser convoitise et 
concurrence. Car le sous-sol marin recèle nombre de tré- 
sors qui peuvent représenter autant d’enjeux politiques et 
économiques : pétrole (un quart de la production 
mondiale actuelle), nickel, cuivre, zinc, or, diamant, pla- 
tine. De surcroît, nul doute que les surfaces cachées 
livreront aux scientifiques de surprenantes découvertes 
dans les prochaines décennies. 

Bien évidemment, ces vastes étendues couvertes d’eau 
salée répondent à des définitions précises. Ainsi les océans 


séparent-ils les continents. Il y en a cinq : Atlantique, 
Pacifique, Indien, Arctique et Austral. Pour leur part, les 
mers sont des bassins beaucoup plus petits. Certaines 
mers bordent un océan (Manche, mer du Nord, mer de 
Chine, etc.). D’autres ne communiquent avec leur grand 
frère que par un détroit (mer Rouge et Méditerranée). 
Enfin, figurent dans la dernière catégorie celles qui 
ressemblent à de grands lacs salés (mer Caspienne, mer 
Morte et mer d’Aral). Par ailleurs, des mers peuvent se 
rejoindre par un détroit (par exemple, mer Noire et 
Méditerranée via le Bosphore). 

Mais l’élément le plus caractéristique pour distinguer 
mers et océans se situe au fond de l’eau. Pour comprendre, 
il faut se représenter la coupe d’un océan. Les scientifiques 
distinguent plusieurs zones de fonds marins qui se 
différencient en fonction de la profondeur. Ainsi trouve-t- 
on tout d’abord la plate-forme littorale, également appelée 
plateau continental. Vient ensuite le talus continental qui 
commence aux alentours de 2 000 m. Certains définissent 
le talus et la plate-forme continentale par la notion de 
précontinent. 

Au-delà, on plonge en pente plus ou moins forte vers 
les fonds océaniques, un paysage composé de vastes plai- 
nes, de monts et de montagnes (connues sous le nom de 
dorsales océaniques). Ce plancher océanique se situe entre 
3 000 et 6 000 m de profondeur. Viennent enfin les 
fameuses fosses abyssales qui continuent, à juste titre, de 
fasciner les chercheurs. 


Ainsi, les fosses s’allongent sur plusieurs milliers de 
kilomètres et elles correspondent aux plus grands « trous 
» que connaisse la Terre. Elles résultent notamment d'un 
mécanisme dit de subduction qui dure depuis plusieurs 
millions d'années : pour simplifier, une plaque océanique 
composée de roche en fusion refroidit, s'étale puis glisse et 
s'enfonce sous une autre plaque. Les plaques sont 
composées de roches basaltiques excessivement lourdes, 
tandis que les continents (non immergés) sont 
essentiellement constitués de granités et de roches 
sédimentaires. 

Quoi qu’il en soit, les fosses abyssales nous entraînent 
vers des profondeurs... du même nom. Les plus connues se 
situent dans l’océan Pacifique : à l’ouest, la fosse des 
Mariannes (11 034 m) et celle de Mindanao (11 524 m) ; au 
sud, la fosse des îles Kermadec et Tonga (10 882 m). En 
revanche, dans le Pacifique est, la fosse qui longe le Chili 
n’atteint « que » 8 050 m. De la même façon, les fosses 
abyssales de l'océan Atlantique plongent à des 
profondeurs raisonnables : 9 230 m pour celle de Porto 
Rico et 8 250 m pour celle des îles Sandwich. 

Ainsi, outre les précisions données plus haut, l’étendue 
et la taille des zones abyssales déterminent-elles la 
distinction entre mers et océans. Ceux-ci se caractérisent 
par la modeste proportion de leurs plates-formes littorales 
et par l’existence de fosses abyssales sur leur plancher 
océanique. A l’inverse, les mers ne possèdent jamais de 
fosses abyssales et leurs fonds marins se réduisent parfois 


aux seuls plateaux et talus continentaux. 


Pourquoi le bâillement est-il contagieux ? 


À dire vrai, aucun scientifique n’a encore réellement 
identifié les causes précises du bâillement. Aussi plusieurs 
théories s’affrontent-elles sur les raisons qui déclenchent 
subitement la très caractéristique ouverture de la bouche 
accompagnée d'une longue et profonde inspiration 
immédiatement suivie d’une courte expiration. 

La thèse la plus banale (et le plus communément 
reprise ici ou là) avance le processus suivant : un réflexe 
provoquerait le bâillement lorsque le corps a besoin d’un 
afflux d'oxygène. Notamment à certains moments de la 
journée, quand fatigue ou ennui ralentissent le rythme de 
la respiration et que le gaz carbonique s’accumule dans le 
sang. Selon cette thèse, plusieurs personnes rassemblées 
dans une salle d'attente surchauffée vont logiquement 
bâiller puisqu'elles développent les mêmes sensations 
(fatigue, relâchement musculaire, ennui) et qu’elles 
subissent des conditions environnementales analogues. 
Explication purement physiologique qui ne rassemble 
cependant pas tous les suffrages. Loin s’en faut. 

Pour tenter de résoudre cette énigme, diverses expé- 
riences ont été pratiquées, notamment par l'Américain 
Robert Provine de l’université du Maryland. Par exemple, 
il a montré que des sujets réunis dans une pièce 
continuaient de bâiller à la même fréquence, y compris 
lorsqu'ils étaient artificiellement « alimentés » en oxygène. 


Ce qui, pour le moins, relativise la théorie qui s’appuie sur 
le besoin de chasser l’accumulation de gaz carbonique 
dans le sang. 

En revanche, une étroite relation a été établie entre 
bâillement et ennui. Pour le prouver, il suffit de placer 
deux groupes d'individus dans des conditions d'expérience 
rigoureusement identiques, leur demandant d'assister à 
une projection de trente-cinq minutes. Un groupe visionne 
un documentaire monotone ou complexe ; un autre 
regarde un film au tempo vif qui traite d'un thème 
divertissant, léger (mais pas comique). Evidemment, les 
premiers bâillent à s’en décrocher la mâchoire. Reste à 
savoir si ces individus bâillent pour des raisons 
psychologiques (parce qu'ils s’embêtent) ou pour des 
raisons physiologiques (parce que l'ennui estompe leur 
vigilance, qu'ils perdent progressivement le contrôle 
d'actes conscients et s’approchent de la somnolence). 

D’autres expérimentations ont également montré que 
55 % des sujets qui visionnent un clip de cinq minutes 
contenant une série de trente bâillements... se mettent à 
bâiller. Le ratio tombe à 21 % lorsqu'on leur projette (tou- 
jours dans les mêmes conditions) un clip montrant un 
homme qui, cette fois, va rire trente fois. Dans cette même 
logique, les chercheurs ont noté que des aveugles bâillent 
si on leur fait écouter une cassette de bâillements. Et que 
certains individus ne peuvent retenir ce spasme... 
lorsqu'ils lisent un texte traitant du sujet (ceux qui 
viennent de bâiller peuvent en témoigner). Toutes ces 


constatations prouvent que le bâillement n’a plus ici de 
relation directe avec un manque d’oxygène ou avec la 
fatigue et l’ennui. Et là, nous ne sommes plus dans un 
système de réaction réflexe, mais bel et bien dans un 
mécanisme de stimulation. Comme si des capteurs 
détectaient les caractéristiques spécifiques au bâillement 
(vu dans les clips, entendu dans les cassettes destinées aux 
aveugles), pour ensuite activer le cheminement 
neurologique qui conduit à son tour au bâillement. 

Reste une dernière catégorie de spécialistes qui 
penchent pour une thèse curieuse, celle de l’évolution. 
Pour ces chercheurs, une dimension essentielle du 
bâillement a toujours été minimisée dans les études. A 
savoir, le fait que ce spasme découvre très largement les 
dents. Conclusion des tenants de leur théorie : le 
bâillement aurait d’abord été une attitude agressive. Puis il 
se serait métamorphosé en « signal social » destiné à 
attirer l’attention des autres individus du groupe. Il suffit 
d'imaginer des armadas & Homo erectus en ordre de 
bataille qui bâillent bruyamment avant de se lancer à 
l'assaut d une tribu ennemie ! 

Mais, à l’intérieur même de cette tendance « évolution- 
niste », d’autres s'inscrivent en faux. Pour eux, il ne s’agis- 
sait absolument pas d’une posture agressive, mais plutôt 
d'une espèce de briefing avant la lettre. Ou plus exacte- 
ment, d'une sorte de séance collective destinée à mettre les 
guerriers en condition avant qu'ils n’aillent s’étriper. Cette 
vision originelle du bâillement pourrait donner des idées à 


quelques aigrefins toujours à l’affût de nouveautés sau- 
grenues pour soulager les bourses de naïfs désemparés. 
Tout comme on a récemment vu fleurir des stages de rire 
supposés soulager de tous les maux, ne doutons pas que 
d’astucieux charlatans pourraient trouver des vertus bien- 
faisantes à organiser des stages de bâillement. 

Soulignons enfin que tous les vertébrés bâillent. Du 
primate à l’éléphant, en passant par les oiseaux. Ce qui 
complique les choses et remet pas mal en question 
maintes expériences citées précédemment. Quoi qu’il en 
soit, si vous bâillez au volant, arrêtez-vous au plus vite sur 
une aire de repos. Par ailleurs, si vous souffrez par 
périodes de bâillements excessifs (quatre par minute), 
consultez un médecin. 

Quant à la consommation de certains médicaments qui 
affectent les neurotransmetteurs du cerveau (notamment 
dans le traitement de la dépression et de la maladie de 
Parkinson), ils peuvent déclencher des bâillements 
excessifs. 


Est-il vrai que poils et ongles 
continuent de pousser après la mort ? 


Encore un ragot qui a la vie dure ! Et qui, au fil du 
temps, s’est transformé en une sordide rumeur que quel- 
ques pédants s’obstinent à métamorphoser en légende 
urbaine. Pourtant, pas le moindre paramètre scientifique 
ne peut venir étayer cette thèse absurde. Et rien ne peut 
venir contrecarrer l’évidence : dans un corps mort, le sang 
ne circule plus ! En conséquence, ongles, poils et cheveux 
ne peuvent plus recevoir la nourriture qui leur permettrait 
de poursuivre leur croissance. 

Cependant, en toute bonne foi, deux jours après le 
décès d’un proche, un observateur attentif peut avoir 
l'impression que les cheveux du défunt ont bel et bien 
continué de pousser. Tout simplement parce que la peau 
d’un cadavre se dessèche. Donc, elle se rétracte. Mais 
comme les poils ne tombent pas immédiatement, ce 
dessèchement et le retrait de la peau qui s'ensuit laissent 
l'illusion d’une véritable croissance des cheveux sur la 
zone du crâne examinée. 

Ce mécanisme s’observe très nettement pour les ongles 
dans la mesure où la peau des doigts se rétracte encore 
plus rapidement. Chez les hommes, le phénomène ne 
manque pas de se produire au niveau de la barbe. Là aussi, 
elle n’a absolument pas poussé, mais dessèchement et 
retrait de la peau produisent cette illusion de croissance. 


Donc, très clairement, et une bonne fois pour toutes, 
ongles et cheveux ne continuent pas de pousser après la 
mort. 


Pourquoi l'eau de mer est-elle salée ? 


Longue histoire ! La Terre, grosse boule rocheuse qui 
tourne autour du Soleil, a commencé à se former il y a 
environ 4,6 milliards d'années à partir d’une matière en 
état de fusion. Un lent processus de refroidissement a 
permis le durcissement progressif des premières roches et 
la solidification de la croûte terrestre. Une épaisse 
atmosphère (composée de vapeur d’eau, d’acide 
cyanhydrique, de méthane et d'hydrogène) enveloppe la 
planète, tandis que l’eau se condense pour constituer 
l’ébauche des mers initiales et que les premières molécules 
complexes tentent de se développer. 

La pluie commence à tomber vers 4 milliards d’années 
et des réactions chimiques s’esquissent grâce, d'une part, 
aux rayons du Soleil et, d'autre part, à la chaleur de la 
croûte terrestre. Mais surtout, les océans constituent un 
exceptionnel laboratoire où vont se façonner les principes 
constitutifs de la vie. 

Les premiers « êtres vivants », des bactéries, apparais- 
sent vers 3,8 milliards d’années (il s’agit là des ancêtres de 
nos actuelles bactéries). Lune d’entre elles, la cyano- 
bactérie, va alors jouer un rôle fondamental dans l’appa- 
rition de l’oxygène qui caractérise l’atmosphère de notre 
planète. Car les cyanobactéries pratiquent la photosyn- 
thèse, c’est-à-dire qu’en utilisant l'énergie lumineuse, elles 
fabriquent des sucres (à partir du gaz carbonique de 


l'atmosphère) et dégagent de l’oxygène. Et, pendant 3 
milliards d’années, elles connaîtront une expansion 
considérable dans les mers de moindre profondeur. 
L’épaisseur des couches de calcaire marines prouve leur 
abondance et leur intense activité. Ces cyanobactéries 
dominaient alors les écosystèmes. 

Entre 3,8 et 1,8 milliards d'années, le monde foison- 
nant des bactéries ne va pas cesser d'évoluer. Aux côtés 
des bactéries procaryotes (organismes unicellulaires sans 
noyau, telles que les ancestrales cyanobactéries) vont se 
développer des structures vivantes beaucoup plus 
complexes. Les scientifiques leur ont donné le nom 
d’eucaryotes. Il s’agit cette fois d'organismes qui possèdent 
un noyau cellulaire entouré par une membrane délimitant 
un matériel génétique organisé en chromosomes. A ce 
jour, personne ne connaît les modalités du passage des 
organismes unicellulaires sans noyau vers les eucaryotes. 

Quoi qu’il en soit, à partir de 1,8 milliard d’années, la 
cellule eucaryote va engendrer un considérable boule- 
versement du monde vivant qui s’enrichira successivement 
d'organismes unicellulaires à noyau (algues), puis 
d'organismes pluricellulaires (éponges). La formidable 
explosion de la vie marine engendrera ensuite les premiers 
organismes mous (vers, mollusques), puis des vertébrés 
considérés comme les ancêtres de nos poissons (vers 500 
millions d’années). S’ensuivra bien évidemment la 
fabuleuse aventure de l'évolution humaine. 

Tout cela ne nous écarte absolument pas de notre sujet. 


Un peu de patience ! Car il convient aussi de rappeler que 
les terres émergées ne ressemblent (à l’époque des 
premiers poissons) qu'à un seul et unique continent 
informe désigné sous le nom de Pangée. La fragmentation 
de la Pangée en ces deux sous-continents (au nord, la 
Laurasia, au sud, le Gondwana) débute il y a environ 1 
milliard d'années. Une nouvelle mer, la Téthys, les sépare. 


` 


Puis le Gondwana se divisera à son tour pour donner 
naissance à l'Australie, à l'Amérique du Sud, à 
l'Antarctique, à l’Inde et à l'Afrique (la séparation de 
ľAfrique et de l'Amérique du Sud engendrera l’océan 
Atlantique). De son côté, la Laurasia se disloque pour 
enfanter Amérique du Nord, l’Europe et l’Asie septen- 
trionale. Ce mouvement des plaques tectoniques se pro- 
longera jusqu’à il y a environ 20 millions d’années, avec 
des pointes actives autour de 70 et 50 millions d'années. 

Toutes ces métamorphoses, difficiles à concevoir pour 
l'esprit humain, vont se dérouler au sein d’une prodigieuse 
effervescence physique, climatique (longue glaciation 
australe vers 300 millions d’années), chimique, 
biologique, géologique. Plaques continentales et océani- 
ques se rencontrent, s’opposent, se « frictionnent ». Un 
ballet étourdissant qui provoque des séismes, mais aussi 
des éruptions volcaniques terrestres et de formidables 
gisements marins de magma en fusion (qui génèrent arê- 
tes océaniques et fosses abyssales). 

L’extravagant bouillon de culture que fut l’océan primi- 
tif a donc connu d’étourdissantes mutations dont témoi- 


gnent les actuels fonds abyssaux (voir Existe-t-il une 
différence entre la mer et l'océan ?). Certes, la 
sédimentation varie selon la profondeur et la chaleur de 
l'eau des multiples mers et océans du globe. Mais, 
schématiquement, on trouve sur le fond de ces plaines 
abyssales des débris calcaires et siliceux, des coquilles, des 
squelettes, et aussi des organismes (minéraux et végétaux) 
provenant de l'érosion des continents. L’eau de pluie se 
charge de délaver les roches, elle ruisselle, s'écoule, 
s'infiltre... et se charge de nombreux éléments organiques 
qui, charriés par les fleuves, rejoignent finalement les 
océans. 

En fait, le salage de l’eau de mer résulte de deux para- 
mètres. Premier facteur : l’altération (érosion, réactions 
chimiques) des roches océaniques, mécanisme dû à l’ex- 
ceptionnelle activité que connut l’océan unique (du temps 
de la Pangée) puis les divers océans qui se succédèrent. 
N'oublions pas que ce lent processus de « macération » a 
duré plusieurs centaines de millions d’années. Second 
élément : l’apport des eaux minéralisées provenant du 
continent. 

L'eau de mer contient 3,5 % de composés chimiques 
dissous que l’on peut globalement appeler sels minéraux. 
Il y a là du bicarbonate, du potassium, du calcium, du 
magnésium, du sulfate et du chlorure de sodium (notre sel 
de cuisine). La teneur en sels augmente dans les eaux 
chaudes (grande vitesse d’évaporation). Elle diminue dans 
les zones à fort apport d’eau fluviale. En moyenne, il y a 


27,22 g de chlorure de sodium par litre d’eau de mer (et, 
au total, 35 g de sels minéraux). 

Pour leur part, les lacs ne sont généralement pas salés 
(sauf exception). En effet, leur eau provient essentielle- 
ment des rivières (affluents) et de la pluie. Et elle s’évacue 
le plus souvent par un autre cours (effluent). De surcroît, à 
l'échelle géologique (voir plus haut), un lac a une durée de 
vie très courte (pas plus de cent millénaires). Seul cas 
particulier, celui du lac Baïkal (Sibérie), le plus profond du 
monde avec 1 620 m, constitué il y a 25 millions d’années à 
la suite d’un mouvement tectonique. Certes, il y a aussi des 
cas un peu ambigus comme ceux de la mer Caspienne ou 
de la mer Morte. 

Les lacs dont l’eau ne s’écoule pas par un effluent sont 
donc généralement salés. Très peu lorsque l’apport en eau 
douce vient compenser l'évaporation naturelle. A l’inverse, 
leur degré de salinité augmente dans les régions chaudes 
et arides, au point qu’un lac peut finir par s’assécher. Deux 
cas célèbres illustrent le propos : le Grand Lac Salé de 
J'Utah (Etats-Unis) et la mer Morte (Israël et Jordanie). 
L'un et l’autre affichent un taux de salinité d'environ 30 %. 

Vestige du lac glaciaire de Bonneville apparu il y a 
seulement une vingtaine de milliers d’années, le Grand Lac 
Salé ne représente plus que 5 % de sa surface d’origine. 
Quant à la mer Morte, elle date dun peu moins de 30 
millions d’années (à l’époque où la Méditerranée 
recouvrait encore la région, d’où sa parenté marine plus 
que lacustre). Tout comme la mer Morte, le Grand Lac 


Salé n’a aucun débouché. Mais des rivières l’alimentent en 
minéraux provenant des roches environnantes. Certaines 
variétés d’algues et de bactéries s’adaptent à ce milieu 
stagnant excessivement salé. 

Un dernier chiffre. Le chlorure de sodium dissous dans 
la totalité des eaux de la planète (mers, océans et lacs 
salés) couvrirait la totalité des continents d’une couche de 
près de 160 m d'épaisseur ! 


Peut-on casser un 
verre avec la voix ? 


Le son est une vibration qui se traduit par de minus- 
cules variations de la pression de l’air. Il s’agit d’un phé- 
nomène ondulatoire (très précisément d’une onde 
mécanique élastique) qui se propage en perturbant le 
milieu ambiant qui subit alors des compressions et des 
extensions et modifie densité, position et vitesse longitu- 
dinale des particules. Ce transfert d'énergie mécanique 
s'opère par interaction entre les particules. 

Le son se caractérise notamment par sa fréquence (de 
16 Hz à 20 kHz pour le domaine audible) et par son 
intensité (exprimée en décibels). Les cordes vocales ou le 
mécanisme d’un haut-parleur produisent des vibrations 
sonores dont les associations donnent naissance à des 
compositions musicales que l'oreille de chacun (suivant 
ses goûts et sa sensibilité) va plus ou moins apprécier. 

Ainsi des sons aigus ou graves, puissants ou inaudibles 
font-ils vibrer le milieu ambiant. Mais les ondes se cognent 
également aux divers objets qui nous entourent, certains 
absorbant plus que d’autres les vibrations. Tel ou tel 
matériau va donc donner l’impression qu'il étouffe un son, 
tandis que son voisin va le renvoyer. Schématiquement, 
disons que ce phénomène dépend de la propagation 
possible de la vibration à l’intérieur de l’objet. 

Dans le même ordre d'idée, le fait de taper (délicate- 


ment) sur le rebord d’un verre de cristal (d’une pichenette, 
ou, par exemple, à l’aide d’une baguette de bois) va 
générer un son qui possède des caractéristiques très 
précises. Et ce choc déclenche aussi une vibration dans la 
structure du verre. Si une voix peut très précisément 
reconstituer les caractéristiques de l’onde émise par la 
pichenette, elle peut — en théorie - faire vibrer le verre. 

Mais pour qu’un individu parvienne à casser un verre à 
distance, encore lui faut-il posséder ; d’une part, une 
oreille suffisamment exercée pour capter la subtilité des 
propriétés du son à reproduire ; d’autre part, de réelles 
qualités vocales pour restituer la vibration, pour « chanter 
» la note. De surcroît, briser le verre exige une puissance 
vocale exceptionnelle. Enfin, le phénomène ondulatoire 
doit se prolonger assez longtemps, afin que la structure du 
cristal s’agite suffisamment. Objectif : atteindre le seuil de 
rupture du matériau. 

Autant dire que la réunion de tous ces paramètres 
laisse assez peu de chances à quiconque de casser un verre 
— fut-il en cristal - avec sa seule voix naturelle, c’est-à- 
dire, sans micro ni haut-parleur Autrement dit, sans le 
moindre recours à l’amplification électronique de la 
spécificité du son émis. 

D’aucuns prétendent que le ténor italien Enrico Caruso 
(1873-1921), l’un des plus prodigieux interprètes de toute 
l’histoire lyrique (et l’un des premiers à enregistrer des 
disques), pouvait casser un verre de cristal de sa seule voix 
naturelle. En réalité, personne ne l’a jamais vu réaliser une 


telle prouesse. Et sa femme a même officiellement démenti 
cette rumeur. 


Qu'est-ce qui différencie 
le cyclone de la tornade ? 


Tout d’abord, il convient de bien comprendre le phé- 
nomène qui provoque ce courant d'air que l’on appelle le 
vent. La cause principale tient aux différences de tem- 
pératures qui régnent dans les couches qui enveloppent la 
planète. Ainsi une masse d’air chauffée par l’ensoleille- 
ment diminue-t-elle de densité. Elle va s’élever, créant 
alors une zone de basse pression (dépression). 

Mais comme chacun sait, la nature a horreur du vide ! 
Une masse d’air frais adjacente va donc s’empresser de « 
combler » la zone en donnant naissance à un flux hori- 
zontal : le vent. En fait, la pression atmosphérique de la 
masse froide est beaucoup plus élevée. Aussi va-t-elle 
pousser l’air vers la zone dépressionnaire. Quant à la 
masse d'air ascendante, elle va à son tour se refroidir à 
mesure qu’elle prend de l'altitude. Et elle alimentera 
ensuite les masses froides. 

On peut donc considérer que le vent est provoqué par 
la circulation d’une masse d’air entre une zone de haute 
pression vers une zone dépressionnaire. Et, quand la dif- 
férence de pression s’intensifie, le vent souffle avec d’au- 
tant plus de force (mesurée de o à 12 sur l’échelle de 
Beaufort). Cependant, la vitesse horizontale dépend éga- 
lement du relief rencontré. Dans la tornade ou le cyclone, 
le principe de mutation des masses d’air chaudes et froides 


va prendre une terrifiante dimension. 

Dun diamètre de 300 à 900 km, se déplaçant à la 
vitesse d'environ 35 km/h, le cyclone prend naissance au- 
dessus des mers tropicales. En effet, il faut qu’une masse 
d’air chaud rencontre une masse d’air froid, mais il faut 
également que le processus s'accompagne d’une forte 
évaporation. Lieu idéal, les océans où la température de 
l’eau atteint au minimum 26 °C sur plusieurs mètres 
d'épaisseur. Ainsi, lair chaud et humide s'élève jusqu’à 
une dizaine de kilomètres pour former un gigantesque 
cumulo- nimbus. La rotation de la Terre donnant à l’amas 
nuageux un mouvement giratoire, le monstrueux 
tourbillon engendre des vents qui peuvent alors atteindre 
350 km/h. 

Appelée typhon dans le Pacifique et ouragan dans les 
Caraïbes, cette tempête d’une extrême violence conjugue le 
plus souvent trois effets aux conséquences catastrophi- 
ques. Certes, le cyclone perd de son intensité lorsqu'il 
arrive sur le littoral (évaporation insuffisante et manque 
d'air chaud), mais sa puissance destructrice provoque tou- 
tefois des dégâts considérables. Le vent (324 km/h pour 
Gilbert, en Jamaïque, en 1988) peut raser des immeubles 
et déraciner des arbres. D’autre part, des pluies diluvien- 
nes se déversent avec une violence inouïe et provoquent 
souvent des inondations. Enfin, l’immense dépression que 
véhicule le cyclone crée une espèce d’aspiration du niveau 
de l’eau sur son passage. Résultat : une lame, véritable 
mur d’eau, s’abat sur la côte. De tels cyclones font des 


dizaines (voire des centaines) de milliers de morts dans 
des pays comme l'Inde ou le Bangladesh. 

De son côté, la tornade prend racine sur la terre ferme. 
Autres distinctions au regard du cyclone : la taille et la 
durée de la perturbation. Une tornade ne mesure que 40 à 
200 m de diamètre et elle ne dure que quelques dizaines 
de minutes. 

Toujours selon le même principe, la tornade prend 
naissance lorsqu'une couche supérieure d’air froid et sec 
rencontre une masse chaude inférieure qui engendre une 
dépression en aspirant l’air chaud en altitude. Et là, à une 
dizaine de kilomètres au-dessus de nos têtes, le « courant- 
jet » Get-stream, des vents d'environ 400 km/h) inflige un 
mouvement giratoire à l’ensemble (sens des aiguilles d’une 
montre dans l’hémisphère Sud, sens inverse dans 
l’hémisphère Nord). Dans la dépression tourbillonnante 
qui anime la tornade, les scientifiques ont enregistré des 
vents dont la vitesse dépasse parfois 500 km/h. Sur leur 
passage, de telles tornades aspirent voitures ou trains 
comme de vulgaires fétus de paille ! Quant à la surpression 
qui subsiste à l’intérieur des maisons, elle les fait 
littéralement exploser. 

L'aspect maritime de la tornade prend le nom de 
trombe. Mais le moindre écart thermique débouche 
généralement sur un phénomène moins spectaculaire, 
bien qu’il soit éventuellement dangereux pour les embar- 
cations. La trombe apparaît le plus souvent en été sur des 
mers chaudes et peu profondes : l’eau est aspirée sous la 


forme d’une colonne tournoyante (le vent ne dépasse 
jamais les 90 km/h). Les tornades, brèves et soudaines, 
touchent surtout l’Australie et les Etats-Unis, dans les 
endroits qui réunissent les conditions atmosphériques 
favorables à l'apparition de tels phénomènes. Et 
notamment au printemps, dans les régions où viennent 
mourir les cyclones tropicaux. 

Un dernier mot : ne riez plus si l’on vous parle de 
pluies de grenouilles ! Une violente tornade peut envoyer 
dans les airs chevaux, humains et troncs d’arbres. Aussi 
assiste-t-on depuis l’Antiquité à des pluies d'animaux les 
plus divers : grenouilles, chauves-souris, serpents, escar- 
gots, insectes... voire poissons, dans le cas d’une violente 
trombe. Rien d étonnant ! L’extraordinaire puissance 
d'aspiration très localisée du phénomène peut soulever 
une colonie animale concentrée sur un point donné... et la 
transporter (en piteux état !) un peu plus loin. On dit 
même qu’une telle mésaventure serait arrivée à des 
enfants chinois en 1986. 


Pourquoi les feuilles des arbres changent-elles 
de couleur à l'automne avant de tomber ? 


Les feuilles des arbres ont une couleur verte qui pro- 
vient de la chlorophylle. Matière colorante des plantes 
(proche de l’hémoglobine mais contenant du magnésium à 
la place du fer), la chlorophylle joue un rôle essentiel dans 
la photosynthèse. Elle absorbe en effet la lumière du soleil 
et utilise cette source d'énergie pour « fabriquer » la 
nourriture de la plante (la chlorophylle fixe la production 
de glucides obtenue à partir de l’eau et du gaz carbonique 
de l’air). 

A l’automne, les arbres se préparent pour affronter lhi- 
ver. Les éléments nutritifs se replient progressivement 
vers les branches, puis vers le tronc, pour finalement se 
stocker dans les racines. Comme beaucoup d’autres 
organismes du règne végétal ou animal, l'arbre s’arrange 
pour constituer des réserves en prévision des dures gelées 
à venir. 

Lorsque ce processus se met en marche, les pigments 
de chlorophylle se désintègrent. Ils laissent la place à 
d’autres cellules qui peuvent ainsi sortir de leur cachette. 
Apparaissent alors des pigments jaunâtres et orangés. Les 
feuilles vont se colorer de diverses couleurs qui se décli- 
nent dans toutes les nuances possibles et imaginables de 
jaune, orange foncé, marron, voire pourpre ou rouge. Une 
douce symphonie de teintes ambrées qui rend nos forêts 


d'octobre chaleureuses et accueillantes. La gamme de 
coloris reflète avant tout la variété des essences du lieu, 
mais elle dépend également des conditions climatiques du 
moment. Ainsi un automne froid et sec favorise-t-il 
généralement l’éclat de couleurs franches et brillantes. A 
l'inverse, pendant une saison sombre et humide, les 
feuilles tournent assez facilement vers des teintes plus ter- 
nes, brouillées ou terreuses. 

Lorsque l'hiver approche, les feuilles commencent à 
dépérir, à s’assécher, à flétrir et, progressivement, à affai- 
blir leurs attaches. Au pied de chaque tige, les cellules 
meurent. Et le point d'ancrage avec la branche se réduit au 
strict minimum. Seules subsistent quelques fragiles 
nervures fatiguées qui transportaient il y a peu la nourri- 
ture. Dès lors, il suffit d’un souffle de vent ou d’une averse 
pour que les feuilles se détachent, tombent et recouvrent le 
sol d’un tapis brunâtre. 


Pourquoi la mer est-elle bleue ? 


Fondamentalement, l’eau de la mer et des océans n’est 
ni grise, ni verte, ni bleue. En réalité, la mer a le plus 
souvent la couleur du ciel environnant qui se reflète à sa 
surface. Les choses se compliquent lorsque l’on observe 
sous la surface de l’eau. Là, la couleur bleue provient des 
rayons de la lumière du soleil qui se « décomposent » en 
pénétrant dans l'eau, selon un mécanisme comparable à 
celui qui se produit pour la couleur du ciel (voir Pourquoi 
le ciel est-il bleu ?). 

Toutefois, l'extrême richesse des fonds marins (notam- 
ment les particules microscopiques en suspension) peut 
donner à l’océan une « coloration » très spécifique selon 
les latitudes et l'incidence des rayons de lumière. L’abon- 
dance de tel ou tel organisme peut ainsi colorer l’eau en 
vert (par exemple dans les eaux tropicales). De même, en 
d’autres endroits, des dépôts vaseux vont produire une 
curieuse couleur brune sur des mers du littoral. Sans 
oublier, ici ou là, que quantité d'algues aux couleurs les 
plus variées viennent également teinter l’eau de l’océan. 


Combien pèse un nuage ? 


Il suffit de lever les yeux vers le ciel pour contempler 
l’exceptionnelle diversité de la masse nuageuse dont les 
différents éléments possèdent de multiples caractéristi- 
ques (très spécifiques) et des formes variées 

Composé de gouttelettes ou de cristaux de glace exces- 
sivement petits et légers (au point que l’ensemble reste en 
suspension dans l'air), le nuage se forme par la 
condensation (ou la congélation) de vapeur d’eau Des 
courants d'air chaud s’élèvent (voir Quelle est la différence 
entre un cyclone et une tornade ?), en montant l’air refroi- 
dit jusqu’à la condensation et le nuage se forme. Et tant 
que la masse d’air ascendante fournit de la vapeur d’eau, le 
nuage poursuit sa croissance 

Mais d’autres paramètres interviennent. Ainsi, en 
fonction de l'altitude et de la vitesse qu’atteignent les 
masses d’air montantes, le nuage prendra une forme et 
une structure particulières. Par exemple, lair chaud qui 
peine à prendre de la hauteur va plutôt s'étaler en large 
couche (épaisse et grisâtre) stagnant à une altitude infé- 
rieure à 3 km. Nous sommes ici, dans l’étage inférieur, en 
présence des nimbo-stratus, strato-cumulus et stratus. 

Les altocumulus (en forme de bancs, lamelles, galets ou 
rouleaux blanc et gris) et les altostratus (couche d’un gris 
sombre) occupent l'étage moyen (entre 2 et 6 km 
d'altitude). Quant aux cirrus (filaments fibreux de glace), 


cirrocumulus (couche mince granuleuse ou ridée) et 
cirrostratus (large voile blanchâtre), ils se développent à 
l'étage supérieur (de 6 à 10 km d'altitude). Restent les 
cumulus (denses et bien délimités) et les cumulo-nimbus 
qui peuvent s'étendre verticalement sur plusieurs étages. 
Ainsi l’impressionnant cumulo-nimbus peut-il gonfler à la 
verticale au-delà de 13 km. Dense, puissant, en forme de 
montagne ou de chou-fleur, ce nuage monstrueux possède 
souvent à son sommet une partie fibreuse aplatie qui fait 
penser à une enclume. 

Face à une telle richesse dans la diversité des formes et 
structures de ces masses de vapeur d’eau condensée, il est 
bien sûr impossible de donner le poids moyen d’un nuage. 
Car, à l'évidence, il n'y a rien de comparable entre les 
minces filaments fibreux d’un cirrus et l’épaisse masse du 
cumulo-nimbus dont le diamètre peut atteindre 25 km. 

Toutefois, un calcul simple permet quelques évalua- 
tions. Un cumulo-nimbus « moyen » de 1 000 km3 avec 
une densité d’eau de 0,8 g/m3 cube pèse 800 000 tonnes. 
Un cirrus de 1 km3 avec une densité de gouttelettes de 0,15 
g/m3 ne pèse plus « que » 150 tonnes. 

Fort heureusement, une telle masse ne s’abat pas d’un 
seul coup sur nos têtes ! En fait, les gouttelettes restent en 
suspension tant que leur poids permet à lair de les 
soutenir. Mais l’intense activité qui existe à l’intérieur du 
nuage (courants et tourbillons) et son déplacement 
horizontal à plus ou moins grande vitesse vont soumettre 
les diverses particules à des mutations permanentes. Elles 


s'élèvent, grossissent en fusionnant, s’agglomèrent jusqu’à 
devenir trop lourdes, donc elles tombent, éclatent et se 
précipitent vers le sol sous la forme de pluie. 

Mais si l’air en altitude atteint de très basses tempéra- 
tures, l’eau gèle et forme des cristaux de glace dont le 
poids va les faire redescendre dans le nuage. Les cristaux 
vont s'agglomérer puis former des flocons qui continue- 
ront leur chute en se réchauffant progressivement pour 
donner soit de la neige, soit une pluie froide. 

En tombant à l’intérieur d’un nuage d’orage, il peut 
encore arriver que les billes de glace effectuent une 
curieuse valse. Elles fondent, s’agrègent aux gouttelettes 
d’eau (qui se congèlent immédiatement à leur contact) 
puis remontent sous l'effet de courants ascendants. Cette 
même boule peut ainsi se promener plusieurs fois et 
gagner à chaque va-et-vient une couche supplémentaire de 
gel. Jusqu'au moment fatidique où les grêlons prennent du 
poids et du volume avant d’être violemment propulsés sur 
le sol à grande vitesse (souvent supérieure à 80 km/h). Les 
météorologues éprouvent toujours beaucoup de difficultés 
à prévoir l’arrivée des violentes averses de grêle qui 
provoquent parfois de graves dégâts dans les cultures. 
Quant à la mousson d'été, dans le sud de l'Asie, elle 
enfante d’impressionnantes pluie torrentielles qui entraî- 
nent régulièrement des inondations catastrophiques. 


D'où vient la couleur des 
flammes dans un feu de bois ? 


La nature même du combustible joue un rôle fon- 
damental dans l’aspect d’une flamme. Brûler des bran- 
chages à peine secs, des pneus en caoutchouc, du gaz, de 
l'alcool ou du bois dans une cheminée ne va évidemment 
pas produire des flammes de couleurs identiques. 

Pour bien comprendre le processus, prenons l’exemple 
d’une simple bougie. 

A mesure que la mèche se consume et que la cire fond, 
la flamme projette de minuscules particules de carbone. 
En brûlant elles émettent une teinte à dominante jaune. 
Toutefois, si l’on observe avec attention la combustion, on 
constate que la flamme ne possède pas une teinte unique : 
la partie haute brille et scintille vivement en absorbant 
goulûment l’oxygène de lair ambiant, tandis que la 
seconde moitié s’assombrit. Quant à la mèche, au cœur 
même du foyer, elle distille un halo bleu qui correspond au 
point de température le plus élevé. 

A elle seule, une bougie, feu réduit à sa plus modeste 
expression, dégage donc une nuance de couleurs subtiles. 
Que dire d’un feu de camp (en plein air) ou d’une flambée 
dans la cheminée ? Là, on touche carrément à la magie 
d’un spectacle pyrotechnique ! 

Bien sûr, la gamme des couleurs visibles dépendra de 
la vivacité du feu (notamment due à l’apport d’oxygène). 


Mais la variété du bois consumé, c’est-à-dire sa composi- 
tion, va largement contribuer à étalonner la palette. Ainsi, 
il y a toujours le carbone qui émet une couleur jaune 
(teinte qui va s'approcher de l'orange dès que la 
température baisse). Quant aux minéraux et métaux qui se 
trouvent dans (ou sur) la bûche — voire dans le foyer de 
combustion —, ils produisent chacun une couleur bien 
précise. Par exemple, le sodium donne un jaune clair, le 
calcium un rouge profond très lumineux et le phosphore 
une lueur verdâtre. 


Pourquoi les droitiers sont-ils 
plus nombreux que les gauchers ? 


La science en général - et la médecine en particulier — 
ne sait pas tout expliquer. Par exemple, l’existence même 
des gauchers reste une véritable énigme. Pourtant des 
chercheurs continuent d’avancer sur le chemin d’une 
explication rationnelle, mais ils ne proposent pour lins- 
tant que des hypothèses. 

Dans toutes les ethnies de la planète et quelles qu’en 
soient les traditions, il y a sensiblement le même pour- 
centage de gauchers. Car les aspects culturels n’intervien- 
nent en aucune façon sur le fait d'utiliser spontanément sa 
main droite plutôt que la gauche. 

Globalement, 85 à 90 % des habitants de la planète se 
servent donc leur main droite pour écrire (y compris dans 
les pays où l'écriture se fait de droite à gauche), pour 
attraper un objet ou pour effectuer une tâche manuelle 
précise. Jusqu'ici, rien d'exceptionnel ! En effet, 
l'hémisphère gauche du cerveau - celui qui contrôle les 
fonctions motrices du côté droit - se développe plus 
rapidement que le droit pendant l’embryogenèse 
(l’évolution de l’embryon). Et, par la suite, il produit une 
activité neuronale plus intense. Ce qui conduit tout 
logiquement une très large majorité d’'humains à se servir 
de leur main droite. 

Alors, pourquoi 10 à 15 % des individus se comportent- 


ils différemment ? La question mobilise toujours la 
communauté scientifique. Certains ont avancé des hypo- 
thèses qui n’ont jamais été démontrées. Par exemple, 
l'existence d’un gène du gaucher ou, à l’inverse, celle d'un 
gène appelé « right shift » qui ferait passer la latéralité à 
droite. Aujourd’hui, pour expliquer l'existence des 
gauchers, des études récentes préfèrent mettre en évidence 
l'effet de la testostérone. 

En principe, on a vu que l’hémisphère gauche se déve- 
loppe plus vite. Mais une surabondance de testostérone 
fœtale (notamment un stress à la naissance) peut en ralen- 
tir la croissance. Ce qui favoriserait une participation plus 
active de l’hémisphère droit pour finalement « fabriquer » 
un gaucher. Cette hypothèse hormonale entraînerait donc 
une contribution plus importante de l’hémisphère cérébral 
droit. Celui qui gère les fonctions visuelles, sonores et 
spatiales, mais aussi celui dont la logique repose 
davantage sur l’émotion et la créativité. Dans ces 
conditions, il ne faut pas s'étonner de rencontrer un 
pourcentage élevé de gauchers chez les artistes et les 
musiciens. 

Reste que les gauchers conservent jalousement un 
autre mystère. On s'aperçoit en effet que le cerveau des 
droitiers est « standardisé ». Par exemple, chez eux, le 
centre du langage se situe toujours dans l'hémisphère 
gauche. En revanche, chez les gauchers, l’aire du langage 
est indifféremment à droite, à gauche, voire dans les deux 
hémisphères. Ainsi, pour 70 % des gauchers, le centre de 


la parole se trouve-t-il à gauche... comme pour les 
droitiers. Seuls 15 % des gauchers disposent de fonctions 
du langage dans l’hémisphère droit. En comparaison, plus 
de 99 % des droitiers ont le centre de la parole 
logiquement niché dans l’hémisphère gauche. 

Une remarque amusante : la plupart des droitiers 
éprouvent une difficulté certaine à se servir habilement de 
leur main droite en menant une conversation. Facile a 
vérifier. Essayez de faire tenir une règle en équilibre 
vertical sur la main droite, puis sur la gauche. Recom- 
mencez l’exercice en parlant. Résultat : plus de 99 % des 
droitiers seront gênés pour placer la règle en équilibre sur 
leur main droite tout en parlant. En revanche, le langage 
ne perturbe pas l’action de leur main gauche. Logique. 
L’aire du langage et celle qui commande les fonctions 
motrices de la main droite sont logées dans le même 
hémisphère (le gauche). Celui-ci doit donc développer une 
activité plus importante, d’où le trouble constaté dans 
l'exercice d'équilibre. 

Chez les gauchers, leur habileté à faire tenir la règle sur 
l’une ou l’autre main - tout en parlant - dépend de la loca- 
lisation de leur centre du langage. Et, lorsqu'ils parlent, les 
15 % de gauchers « bilatéralisés » (aire de langage dans les 
deux hémisphères) mettront le même laps de temps à 
équilibrer la règle sur l’une ou l’autre main. 

Nous l’avons vu, les statistiques concernant le pour- 
centage de gauchers s’appliquent à tous les pays et à toutes 
les cultures, dans les moindres recoins du globe. Encore 


que l’univers des Simpson semble échapper à la règle ! En 
effet, largement plus de 15 % des personnages de cet 
amusant dessin animé télévisé qui fait le tour du monde 
utilisent en priorité leur main gauche. Pourquoi me direz- 
vous ? Par solidarité, tout simplement. Matt Groening, le 
talentueux dessinateur de la série, est lui- même... 
gaucher. A n’en pas douter, avec l’humour qui le 
caractérise, Matt rejoindrait volontiers ceux qui militent 
pour la commercialisation de tasses à café pour gauchers. 
Après tout, il y a là un marché colossal : environ 900 
millions d'acheteurs potentiels (15 % de la population 
mondiale) ! 


IV 
Espace 


Qu'est-ce qu'un arc-en-ciel ? 


La compréhension de la « nature » et de la structure 
lumineuse a donné lieu à des travaux forts complexes dont 
les conclusions ne remontent souvent qu’à la fin du XIXe 
siècle. Ainsi, dans la théorie électromagnétique du 
physicien britannique James Maxwell (1831-1879), la 
lumière apparaît-elle comme un phénomène ondulatoire 
qui se propage à la vitesse de 300 000 km/s. 

Mais, grâce aux recherches du physicien allemand Max 
Planck (1858-1947), on admet en 1900 que la lumière est 
transportée par « paquets » (ou quanta). En 1905, Albert 
Einstein (1879-1955) affine la théorie en présentant la 
lumière comme un jet de particules que l’on appellera 
photons en 1926. Travaux qui seront appliqués dès 1913 à 
la physique de l’atome par le Danois Niels Bohr (1883- 
1962) et qui donneront naissance à la mécanique 
quantique. 

Vue sous l’angle de cette théorie, la lumière apparaît 
cette fois comme un flux discontinu de photons. Il s’agit là 
de particules qui ont la caractéristique d’afficher une 
masse nulle au repos. Associés aux ondes électromagnéti- 
ques, les photons développent cependant une énergie 
directement liée à la fréquence de l’onde. Globalement, la 
lumière correspond à une libération de photons (paquets 
ou quanta d'énergie) émis par les électrons d’atomes qui 
ont subi une excitation — la nature de l'excitation 


atomique pouvant aussi fournir des phénomènes distincts 
comme la luminescence ou l’incandescence. Si la théorie 
quantique a permis de comprendre bien des observations 
concernant l'émission lumineuse, elle a également 
contribué à expliquer le processus d'absorption de la 
lumière par la matière (on l’évoquera plus loin). 

Mais venons-en aux couleurs observées dans un arc- 
en-ciel. Elles proviennent de la lumière du Soleil, dite 
lumière composée. A l'inverse, une lumière monochro- 
matique traduit une couleur pure (dans ce cas, les rayons 
du faisceau ont une seule et même longueur d’onde). 

Le Soleil nous envoie une lumière formée par la 
combinaison de rayonnements dont les longueurs d’onde 
vont de 400 à 780 nm environ (un nanomètre représente 
la millième partie du micron qui mesure lui- même un 
millionième de mètre). En interposant un prisme sur le 
trajet de la lumière solaire, chacun sait qu'elle se 
décompose en sept faisceaux de couleurs différentes. La 
dispersion de la « lumière blanche » a été mise en 
évidence vers 1670 par le génial mathématicien anglais 
Isaac Newton (1642-1727). Inversement, on aura bien sûr 
compris que la lumière blanche correspond à la 
superposition des différentes couleurs (longueurs d’onde) 
du spectre visible, à savoir : violet, indigo, bleu, vert, 
jaune, orange et rouge. En allant de la plus faible (400 nm) 
à la plus grande longueur d’onde (700 nm). 

Et voilà donc pourquoi chacun peut observer de 
splendides arcs-en-ciel. A condition de tourner le dos au 


soleil et de regarder dans la direction de gouttelettes d’eau 
(soit parce qu’il pleut, soit parce qu’une averse se termine) 
éclairées par le faisceau de lumière blanche. Pour bien 
comprendre, il convient ici d'introduire la notion de 
réfraction qui définit la déviation d’un rayon de lumière 
lorsqu'il franchit la surface séparant deux milieux 
transparents distincts. L’angle de déviation dépend de 
l’angle d'incidence du rayon, du milieu dans lequel se 
propage la lumière et de la fréquence de l’onde (ce qui 
provoque la dispersion). 

Mais simplifions ! Lorsque les faisceaux du Soleil 
pénètrent dans une sorte de mur d’eau, les gouttes jouent 
le rôle du prisme évoqué plus haut, et du miroir. Réfractée, 
décomposée et réfléchie, la lumière blanche du Soleil, qui 
provient de derrière l’observateur, lui est renvoyée sous la 
forme du spectre des couleurs visibles. Autrement dit : 
l’observateur voit un arc-en-ciel. Avec le rouge sur la plus 
haute bande. Suivent dans l’ordre : orange, jaune, vert, 
bleu, indigo et violet. Avec un sens aigu de l’observation 
(et avec un peu de chance) on voit parfois un second arc- 
en-ciel, plus grand, plus large et plus pâle. Ses couleurs 
sont cette fois inversées : violet dans la bande supérieure, 
rouge en bas. Il résulte de la double réflexion du rayon 
lumineux dans chaque goutte d’eau. 

Soulignons que les scientifiques étendent le domaine 
de la lumière à des champs invisibles du spectre : l’infra- 
rouge et l’ultraviolet. Les rayonnements infrarouges (avant 
le rouge) possèdent de grandes longueurs d’onde, 


produisent de la chaleur et sont facilement absorbés par 
les molécules d’eau. Quant aux ultraviolets (au-delà du 
violet, très courtes longueurs d'onde), on les utilise pour 
les radiographies (rayons X) ou en physique nucléaire 
(rayons gamma). Attention : une exposition prolongée aux 
ultraviolets (ceux qui font bronzer) peut provoquer des 
dégâts irréversibles sur les cellules. 

Un dernier mot sur l'interaction entre lumière et 
matière, relation qui détermine le niveau d’absorption des 
photons par un « récepteur » donné. Ainsi un objet blanc 
diffuse-t-il tous les rayonnements qu'il reçoit, tandis 
qu'une matière noire éclairée par un faisceau solaire 
absorbe l'intégralité des longueurs d’onde perçues. Tou- 
jours selon le même principe, un objet de couleur verte 
absorbe toutes les longueurs d’onde des six autres couleurs 
du spectre visible. Ce qui peut se résumer par le fait que la 
couleur n’appartient pas à la matière, mais bel et bien à la 
lumière émise, transmise, reçue, réfléchie et diffusée. 

Amusant arc-en-ciel qui est propre à chaque observa- 
teur puisque la réception des couleurs diffère à quelques 
mètres d'intervalle. En un instant donné, personne ne voit 
rigoureusement le même arc coloré. De surcroît, le lieu et 
le moment de l’apparition renforcent le côté changeant du 
phénomène. Par exemple, de grosses gouttes d’eau 
produisent des couleurs nettement plus franches et 
brillantes, tandis qu’une bruine donne plutôt naissance à 
un arc pâlot. 

Comme tant d’autres soubresauts de la nature alors 


inexplicables, les aspects changeants de ce mystérieux « 
objet » spatial ont forcément dérouté l’homme de la 
préhistoire. Pour preuve la place que tint un peu plus tard 
l’arc-en-ciel dans la tradition populaire et superstitieuse. 
En effet, il exprime la symbolique quasiment universelle 
du pont qui relie ciel et terre, visible et invisible, réalité et 
mystère. L’arc-en-ciel permettrait donc de passer du 
monde profane au domaine sacré des dieux. A moins qu’il 
ne conduise tout simplement de la vie vers la mort. 

Dans la Bible (Genèse 9, 12-17) après le déluge, l’arc- 
en-ciel symbolise l’alliance retrouvée entre Dieu et les 
hommes : le monde du péché a été détruit par les eaux et 
une nouvelle ère s’avance. Notion qui existe également 
dans la mythologie grecque avec Iris. La messagère et 
servante d'Héra symbolise là encore l’arc-en-ciel considéré 
comme le pont entre les dieux et les hommes. Aussi 
l’appelait-on « écharpe d’iris ». Plus tard, dans la tradition 
russe, il prit le nom d’« écharpe de la Vierge ». 

Cette idée de lien (ou, de manière plus subtile, de 
conciliation) entre l’existence matérielle et l’exploration 
d'un au-delà spirituel se retrouve dans la tradition chi- 
noise aussi bien que dans les croyances africaines. Chez les 
Tibétains, l’arc-en-ciel joue le rôle d’escalier aux sept 
couleurs emprunté par Bouddha. 

Quant aux superstitions, elles ont longtemps véhicule 
des croyances absurdes ou poétiques. Par exemple, l’arc- 
en-ciel pompait l’eau de la terre (donc protégeait des 
inondations) et, en Grande-Bretagne, il permettait aux 


nuages de se désaltérer dans les rivières ! 
Comment s’est formé le Soleil ? 


Les scientifiques ne savent encore que très peu de cho- 
ses à propos du Soleil, cette masse lumineuse qui subjugua 
maintes civilisations. Aujourd’hui, elle continue d’attiser la 
curiosité des astrophysiciens, notamment depuis le milieu 
du XIX" siècle qui marque les débuts d’une étude réelle de 
l'état physique et de la composition chimique de 
l'étonnante boule de feu. 

Œil de Dieu ou fils de la divinité suprême (tel Apollon 
dans la mythologie grecque), frère de l’arc-en-ciel, mais 
aussi source de chaleur et de lumière, le Soleil porte en lui 
le symbole universel de la vie. Astre actif, il exprime le 
pouvoir, la puissance, l’autorité et fut souvent l’emblème 
de la royauté. 

Composante dominante du système solaire, ce gigan- 
tesque disque lumineux (le plus brillant pour un obser- 
vateur terrestre) ressemble aux dizaines de milliards 
d'étoiles qui peuplent notre galaxie. Mais, vu de la planète 
bleue, le Soleil a gagné ses galons de véritable star ! 
D’abord parce qu’il a permis à la vie de se développer ; 
ensuite, parce qu'il s’agit de l'étoile la plus proche de la 
Terre. Il ne faut parcourir « que » 150 millions de kilo- 
mètres pour l'atteindre, une broutille au regard des dis- 
tances stellaires exprimées en milliers d’années-lumière 
(une année-lumière équivaut à 10 000 milliards de kilo- 


mètres). 

Comme tous les corps célestes qui gravitent autour de 
lui, le Soleil provient dun même nuage de gaz et de 
poussières. En tournant, le nuage a enfanté une masse de 
plasma primitive cernée par un disque de matières 
résiduelles. De la ceinture ont germé les quatre planètes 
terrestres (ou internes) : Mercure, Vénus, Terre, Mars. 
Plus loin, aux basses températures, gaz, glaces et poussiè- 
res ont donné naissance aux planètes externes : Jupiter, 
Saturne, Uranus, Neptune, Pluton. 

Masse de plasma stellaire de forme sphérique (légère- 
ment aplatie), le Soleil a vu le jour - si l’on peut oser 
l'expression, puisqu’en fait il l’a créé ! — voici environ 5 
milliards d'années (plus jeune, la Terre n’accuse que 4,6 
milliards d’années). Et la monstrueuse boule de gaz 
incandescents tournant à très haute vitesse occupe 99 % 
de la masse du système solaire. Ainsi s’impose-t-il comme 
Pastre le plus lourd, mais aussi le plus grand : son 
diamètre mesure 1,4 million de kilomètres (109 fois celui 
de la Terre, 11 fois celui de Jupiter, la plus grosse planète 
du système solaire). Par ailleurs, sachant que la Terre 
affiche une masse de 6 000 milliards de milliards de 
tonnes, il faut multiplier par près de 334 000 pour obtenir 
la masse du Soleil ! 

Toutefois, grâce aux observations de plus en plus pré- 
cises qu'offrent les spectroscopes et autres télescopes hau- 
tement perfectionnés, les astrophysiciens affirment que le 
Soleil n’a rien d’exceptionnel. Malgré sa taille, sa masse et 


sa quinzaine de millions de degrés au cœur du noyau, 
l'étoile fait parfois pâle figure. Dans l’univers, certaines de 
ses grandes sœurs possèdent un diamètre mille fois 
supérieur et une masse cent fois plus imposante. 

Les plus récentes analyses du rayonnement électro- 
magnétique du Soleil indiquent qu'il contient 92,1 % 
d'hydrogène et autour de 7,8 % d’hélium, plus 65 autres 
éléments, notamment dispersés dans son atmosphère. Et 
en plongeant dans la structure de ce bouillonnant magma, 
on découvre une organisation fascinante. 

Au cœur de l'étoile vit le noyau de plasma (densité 
égale à 160 fois celle de l’eau), lieu d’intenses réactions 
thermonucléaires. Source même de l’énergie solaire, elles 
libèrent un rayonnement primaire de photons et une 
température d'environ 15 millions de degrés. 

Vient ensuite une région où a lieu le transfert d'énergie 
vers les couches externes. Dans le premier tiers, les 
réactions nucléaires dégagent une énergie prodigieuse. 
Vers la moitié du rayon solaire, la température n’atteint 
plus que 1 million de degrés. C’est là que se produit un 
immense brassage de matière (sous la forme de va-et- 
vient de masses montantes et descendantes) qui permet 
d’évacuer la chaleur vers l’extérieur. 

Puis nous entrons dans l’atmosphère solaire, à savoir, 
sa partie visible, composée de plusieurs couches. Il y a tout 
d’abord une couche d'environ 300 km d'épaisseur : la 
photosphère. Dans cette région (la plus « froide »), de 
gigantesques oscillations régulières (comme des vagues) 


de masses gazeuses ont d’incontestables conséquences sur 
la rotation, sur le magnétisme et sur la structure des 
couches externes. Ces turbulences expliqueraient que la 
masse solaire tourne en 25 jours à l’équateur et en plus 
d’un mois vers 60° de latitude. 

La deuxième couche est la chromosphère avec son 
rayonnement caractéristique en forme de raies. La tem- 
pérature descend à 4 200 °C, pour remonter curieusement 
sur la surface extérieure. On observe d’ailleurs à la 
périphérie de la chromosphère de minces projections de 
gaz qui durent une dizaine de minutes. Ces millions de jets 
appelés spicules (1 km de diamètre et 12 000 °C de 
température) expulsent de la matière au-delà de 8 000 
km. 

On termine avec la couronne, au contour flou, variable 
et à la faible densité. Un million de fois moins brillante 
que le disque, elle s’étend sur une distance de plusieurs 
rayons solaires. Par endroits, sa température atteint le 
million de degrés. 

Là encore, l’endroit ne manque pas d’animation ! Par 
exemple, les chercheurs ont découvert, dans les régions 
polaires de la couronne, d’obscures cavités de dimensions 
variables. Dans ces trous coronaux (identifiés en 1969), la 
densité du plasma s’affaiblit et des lignes de champ 
magnétique s'ouvrent vers l’extérieur. Conséquence : la 
couronne laisse échapper des particules qui « s’écoulent » 
par les trous en question sous forme de vent solaire 
(découvert en 1962). Le flux corpusculaire (composé 


d'électrons, neutrons et noyaux d’hélium, auxquels se 
mêlent des particules provenant d’éruptions) s'étend sur 
de très vastes distances. Au voisinage de l’orbite terrestre, 
le vent solaire atteint des vitesses d’environ 450 km/s. 

Satellites et outils d'observation de plus en plus per- 
fectionnés apportent régulièrement leur lot de nouvelles 
connaissances. Ainsi a-t-on mis en évidence une intense 
activité solaire qui s'illustre essentiellement sous quatre 
aspects : taches, facules, protubérances et éruptions. 

Associé à une baisse de la température (4 000 °C), du 
rayonnement et de la pression, le puissant champ 
magnétique des taches ne fut décelé qu’en 1908. Ces 
taches sombres (de 2 000 à 100 000 km de diamètre) 
apparaissent dans la photosphère. Elles se déforment et se 
déplacent très lentement. Les zones brillantes observées 
autour des taches furent baptisées facules. Dans la 
chromosphère et la couronne, des protubérances, 
immenses lames de plasma condensé plus froid (10 000 
°C), s’échappent jusqu’à des hauteurs de 200 000 km. 
Quant aux éruptions solaires, elles se caractérisent par des 
explosions considérables qui surmontent les taches de la 
photosphère en dessinant une espèce d’arcade dont les 
violentes perturbations se perçoivent surtout dans la 
chromosphère et la couronne. Ces boucles s’élancent au- 
delà de la centaine de milliers de kilomètres au-dessus 
d’une tache avant de retourner vers la photosphère, 
généralement dans la même zone d'activité. 

Au début du mois de novembre 2003, des éruptions 


solaires sans précédent répertorié ont surpris tous les 
astrophysiciens. En effet, le cycle de onze ans qui rythme 
l’activité de l'étoile ne laissait pas entrevoir un tel cham- 
bardement. Le violent échauffement produit par cette 
tempête magnétique propulse d’intenses flux de rayons X. 
Ici, ils ont perturbé (voire légèrement endommagé) 
quelques satellites. Et ils ont même provoqué un black-out 
radio total sur les ondes courtes. En 1989, des éruptions 
solaires avaient fait disjoncter des réseaux électriques au 
Canada. 


Combien y a-t-il de planètes 
dans le système solaire ? 


Initialement limité à sept planètes, le système solaire 
intègre aujourd'hui l’ensemble des corps célestes qui gra- 
vitent autour du Soleil (l’une des centaines de milliards 
d'étoiles que compte notre galaxie, sachant que lunivers 
contient lui-même des milliards de galaxies composées 
chacune d’une multitudes d'étoiles). Ordre de grandeur 
susceptible de rappeler à davantage d'humilité les infatués 
fanfarons qui ont la fâcheuse tendance à se prendre pour 
le nombril du monde ! 

Le système solaire se compose donc de neuf planètes, 
de leurs satellites (plus d'une cinquantaine) et d'environ 
cinq mille astéroïdes. Sans oublier les comètes, ces astres 
vagabonds qui gravitent aux confins du système solaire et 
viennent régulièrement nous rendre visite (voir Quelle est 
la différence entre comète et astéroïde ?). Voilà pour les 
généralités, mais on verra un peu plus loin que le nombre 
des planètes ne répond plus aujourd’hui à ce décompte 
simpliste. 

Les recherches de l’astronome polonais Nicolas 
Copernic (1473-1543) furent à l’origine de la révolution 
scientifique du XVIIe siècle. L’Allemand Johannes Kepler 
(1571-1630) et l'italien Galilée (1564-1642) apportèrent les 
preuves qui manquaient à la théorie de Copernic 
remettant en cause le principe de Claude Ptolémée (90- 


168). Ce dernier plaçait la Terre au centre de l’univers (les 
astres décrivant un mouvement orbital autour d’elle). Avec 
Copernic, puis Galilée (le premier à utiliser une lunette 
astronomique), on passe du géocentrisme à 
l'héliocentrisme. À savoir : les planètes tournent sur elles- 
mêmes et autour du Soleil. Longtemps combattue par 
l'Eglise et ses théologiens, cette théorie sera à l’origine de 
l’exceptionnel essor des recherches dans le domaine de 
l'astronomie planétaire. Notamment grâce aux fabuleux 
développements de l'observation facilitée par 
l'instrumentation électronique terrestre et spatiale 
(télescopes, satellites et sondes). 

En partant du Soleil, les neuf planètes du système 
solaire s'appellent : Mercure, Vénus, Terre, Mars, Jupiter, 
Saturne, Uranus, Neptune, Pluton. Elles se répartissent en 
deux groupes bien distincts : d’une part, les quatre 
planètes rocheuses internes, dites terrestres ou telluriques 
(Mercure, Vénus, Terre et Mars) ; d'autre part, les planètes 
externes, dites géantes ou gazeuses (Jupiter, Saturne, 
Uranus, Neptune et Pluton). 

L'ensemble des planètes (vues de leur pôle Nord) gra- 
vitent autour de l'étoile solaire dans le sens de la rotation 
du Soleil sur lui-même, c’est-à-dire dans le sens inverse 
des aiguilles d’une montre. Chaque planète progresse sur 
son orbite elliptique à une vitesse différente. Toutes les 
orbites sont d’ailleurs à peu près dans le même plan, sauf 
celle de Pluton inclinée à 17° par rapport à l’écliptique. 
Enfin, les planètes tournent sur elles-mêmes dans le sens 


direct, c’est-à-dire, là encore, dans le sens inverse des 
aiguilles d'une montre (donc dans le sens de la gravitation 
autour du Soleil). Il y a toutefois trois exceptions : Vénus, 
Uranus et Pluton ont une rotation dite rétrograde (ou 
inverse). 

Mercure, planète la plus proche du Soleil (58 millions 
de kilomètres), a une masse vingt fois inférieure à celle de 
la Terre. Sa température en surface enregistre des écarts 
de près de 600 °C (de - 180 °C à + 450 °C). Mercure 
tourne sur elle-même en 58 jours et autour du Soleil en 88 
jours. Autrement dit, la planète n'effectue que trois 
rotations sur son axe pendant qu'elle en fait deux autour 
du Soleil. Ce qui pourrait signifier — en références 
strictement « mercuriennes » — qu’une année (temps du 
voyage autour de l'orbite solaire) dure un jour et demi 
(rotation autour de l’axe). 

Sur Vénus, située à 108 millions de kilomètres du 
Soleil, la température atteint 470 °C. Une épaisse couche 
de nuages d’une trentaine de kilomètres d'épaisseur 
enveloppe cette planète de taille comparable à celle de la 
Terre (plus de 12 000 km de diamètre). Sous les nuages, 
une épaisse atmosphère composée de gaz carbonique (95 
%) et d'azote produit une pression de surface plus de cent 
fois supérieure à celle enregistrée sur notre planète. 

La Terre est la plus grande des quatre planètes inter- 
nes. Son atmosphère se compose de 77 % d’azote, 21 % 
d'oxygène, 1 % de vapeur d’eau et moins de 1 % d’argon. 

A l'inverse de Vénus, Mars affiche une pression 


atmosphérique cent fois inférieure à celle que nous 
connaissons sur le plancher des vaches. Planète interne la 
plus éloignée du soleil (228 millions de kilomètres), Mars 
parcourt son orbite, en 687 jours et tourne sur son axe en 
24 heures et 37 minutes. Les températures au sol de cette 
planète deux fois plus petite que la Terre s’échelonnent 
entre - 120 °C et + 25 °C. 

Viennent ensuite les quatre planètes géantes gazeuses 
(Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune). Quant à Pluton, 
elle possède des caractéristiques très spécifiques que nous 
analyserons plus loin. 

La théorie de la création du système solaire se fonde 
sur le principe d’une contraction gravitationnelle de la 
nébuleuse primitive (composée d’un prodigieux nuage de 
gaz et de poussières). Dans le mécanisme engendré, les 
planètes internes, proches du Soleil, ont perdu la plupart 
de leurs éléments légers. Plus lointaines et donc plus 
froides, les planètes externes ont en revanche pu conserver 
des atmosphères épaisses et denses (notamment 
hydrogène et hélium). Toutes ces planètes possèdent des 
anneaux, mais on ne peut pas véritablement délimiter une 
surface solide de référence. Sous la couche gazeuse se 
trouvent des liquides, puis un noyau rocheux. Par 
exemple, celui de Jupiter est vingt fois plus lourd que 
l’ensemble de la Terre ! 

En fait, notre vision de Jupiter correspond à la surface 
extérieure d’un nuage d'environ 100 km d'épaisseur. Sous 
cette couche, l’atmosphère de la planète (un millier de 


kilomètres) se compose de 86 % d'hydrogène et de 14 % 
d’hélium, qui passent ensuite à l’état liquide avant 
d'atteindre le cœur solide constitué de métaux. Planète 
trois cents fois plus massive que la Terre (record dans le 
système solaire), Jupiter possède trois anneaux constitués 
de particules de poussières. Elle met près de 12 ans à faire 
le tour du Soleil. Mais une rotation sur elle-même ne 
prend que 10 heures. 

Avec un volume sensiblement équivalent à celui de 
Jupiter, mais avec une masse trois fois inférieure, Saturne 
affiche donc une densité modeste (la plus faible de toutes 
les planètes du système solaire). Elle possède un specta- 
culaire système d’anneaux (que Galilée décrivait comme 
des « oreilles » dès 1610) et un faible champ magnétique. 
Saturne voyage sur son orbite solaire en 29 ans. Elle 
tourne sur son axe en un peu plus de 10 heures. 

Première planète découverte grâce au télescope en 
1781, Uranus se trouve à 2,8 milliards de kilomètres du 
Soleil (soit deux fois plus loin que Saturne). Les nuages de 
méthane condensé (environ - 200 °C) qui l’enveloppent 
donnent à la planète sa couleur bleu-vert très carac- 
téristique. Uranus tourne sur elle-même dans le sens 
rétrograde (ou inverse), c’est-à-dire dans le sens des 
aiguilles d’une montre. 

Quant à Neptune (découverte en 1846), elle se trouve à 
4,4 milliards de kilomètres du Soleil. Par sa taille et sa 
couleur, elle ressemble un peu à Uranus. Des vents de plus 
de 2 000 km/h soufflent à la surface de la planète, dans le 


sens opposé à sa rotation. 

Reste le cas de Pluton (découverte en 1930), masse 
sombre et gelée probablement composée de roches et de 
glace. Distante du Soleil de près de 6 milliards de kilo- 
mètres, Pluton reste la plus petite planète du système 
solaire avec un diamètre de 2 200 km (12 700 km pour la 
Terre et 143 000 km pour Jupiter). Mais s'agit-il à 
proprement parler d’une planète ? Le débat mobilise et 
passionne les astronomes. 

En effet, aux confins du système solaire, juste au-delà 
des orbites de Neptune et Pluton, se trouve la ceinture de 
Kuiper. Une sorte de réservoir de corps célestes glacés 
situé à environ 7 milliards de kilomètres du Soleil. Etudiés 
depuis 1992, ces «objets» de tailles diverses ont également 
été baptisés « transneptuniens ». Bien sûr, l'éloignement 
interdit pour l'instant l'analyse précise de la nature de ces 
masses que beaucoup considèrent comme des corps 
célestes hybrides, à la fois comètes et astéroïdes (bien que 
ces derniers n’évoluent pas dans cette zone, mais plutôt 
entre Mars et Jupiter). 

Cependant, un nombre croissant d’astronomes pensent 
que Pluton serait un corps céleste de la ceinture de Kuiper. 
Elle ne « mériterait » donc plus de figurer au rang de 
planète. Par ailleurs, si Pluton subit l’attraction du Soleil, 
elle réagit aussi à l'influence gravitationnelle de Neptune. 
Ce qui plaide là encore pour son « exclusion » du système 
solaire. Car, en principe, l’orbite d’une planète doit être 
gouvernée par le seul potentiel gravitationnel de son 


étoile. (Voir Quelle est la différence entre une comète et un 
astéroïde ?) 

En 2002, les astronomes ont repéré trois autres objets 
évoluant dans la ceinture de Kuiper. Leur diamètre varie 
entre 900 et 1 250 km. Baptisés Quaoar, Ixion et Varuna, 
tous trois orbitent autour du Soleil. Cependant leur faible 
masse n'incite pas les astronomes à inclure ces nouvelles 
découvertes dans le système solaire. Les intégrer 
reviendrait à ne pas toucher au statut de Pluton. Ne pas les 
accepter impliquerait d’exclure définitivement Pluton. 
Conclusion, à ce jour, le système solaire compte : soit les 
neuf planètes « classiques », soit huit (sans Pluton), soit 
douze (les neuf connues, plus les trois nouvelles). 

Quant aux satellites naturels, ils gravitent autour des 
planètes. Leur répartition dans le système solaire manque 
de régularité. En effet, sur la soixantaine de satellites 
connus, trois orbitent autour de planètes internes. Bien 
sûr, il y a la Lune, seul objet céleste à ce jour visité par 
l’homme. Elle tourne sur elle-même et autour de la Terre 
en 29 jours et demi. Conséquence de ce synchronisme 
banal (il existe pour la plupart des satellites) : la Lune 
présente toujours la même face à la Terre. Pour sa part, 
Mars dispose de deux minuscules satellites baptisés 
Deimos et Phobos. 

Les astrophysiciens ont dénombré seize satellites « at- 
tachés » à Jupiter. Douze minuscules (quelques dizaines 
de kilomètres de diamètre) et quatre grands corps célestes 
baptisés satellites galiléens : Europe, Io, Callisto et 


Ganymède. Plus imposant que Pluton et Mercure, 
Ganymède est le plus grand satellite du système solaire. 

Une vingtaine de satellites gravitent autour de Saturne, 
dont Titan (plus gros que Mercure), une boule de roches et 
de gaz gelés couverte d’un épais manteau d'azote. De son 
côté, Uranus possède une quinzaine de satellites et 
Neptune huit, dont l’imposant Triton (2 700 km de 
diamètre), le corps céleste le plus froid du système solaire 
(- 236 °C à la surface). Quant à Pluton, il ne dispose que 
d'un seul satellite baptisé Charon. Pour nombre 
d’astronomes, Pluton, Charon et Triton seraient 
originaires de la ceinture de Kuiper. 


Quelle est la différence 
entre une comète et un astéroïde ? 


Fragments rocheux ou métalliques, les astéroïdes se 
promènent dans le vaste espace interplanétaire situé entre 
Mars et Jupiter. Seuls une dizaine des cinq à six mille 
astéroïdes aujourd’hui répertoriés ont une forme 
sphérique, une orbite clairement déterminée et un 
diamètre de plus de 200 km. 

Les autres corps de la ceinture d’astéroïdes (probable- 
ment plusieurs millions d’objets célestes) présentent des 
formes irrégulières parfois minuscules (leur très faible 
masse et l’autogravitation trop lente ne leur permet pas 
d'obtenir la forme d’une sphère). En revanche, Cérès, le 
plus gros d’entre eux (près d’un millier de kilomètres de 
diamètre, donc deux fois plus petit que Pluton), aurait pu 
être considéré comme une planète. Sauf qu'il subit 
l'influence gravitationnelle de Jupiter et pas uniquement 
celle du Soleil, notion fondamentale pour gagner ses 
galons de planète (voir Comment s’est formé le système 
solaire ?). 

La ceinture d’astéroïdes navigue entre 300 et 600 mil- 
lions de kilomètres du Soleil. Des collisions se produisent 
entre ces corps célestes dont certains ne possèdent pas 
d'orbite stable. Et les fragments des multiples chocs 
produisent des poussières ou de petites « pierres » que les 
astronomes appellent météorites et qui percutent la Terre 


et les autres planètes internes du système solaire. Aïnsi, 
environ 220 000 tonnes de ces corps célestes pénètrent 
dans l’atmosphère terrestre chaque année. Et, dans la 
même période, plus de 3 000 météorites atteignent la 
surface de notre planète. Quant aux météores (minuscules 
poussières de météorites), ils deviennent incandescents 
lorsqu'ils s’introduisent dans l’atmosphère terrestre et ils 
produisent alors les fameuses pluies d'étoiles filantes. 

Signalons également l’existence des astéroïdes troyens, 
deux groupes d’objets qui se déplacent sur la même orbite 
que Jupiter. L'un précède la planète géante, l’autre la suit, 
en deux endroits précis baptisés points de Lagrange. . 

Comme les astéroïdes, les comètes appartiennent à la 
grande famille des corps célestes qui proviennent de lini- 
maginable chambardement provoqué par la formation du 
système solaire. Mais si les astéroïdes se baladent tout 
près de nous, en revanche, les comètes prennent naissance 
au-delà du système solaire connu. 

En fait, elles émanent du nuage d’Oort (nom de l’as- 
tronome néerlandais qui élabora la théorie en 1950), une 
sorte de faramineux réservoir situé entre 50 000 et 100 
ooo unités astronomiques du Soleil. Une unité 
astronomique (U.A.) correspond à 150 millions de 
kilomètres (distance Terre-Soleil). Le nuage d’Oort se 
niche donc à quelque 15 000 milliards de kilomètres ! 
Mais il semble que nombre de comètes proviennent 
également de la ceinture de Kuiper située à « seulement » 
une cinquantaine d’unités astronomiques du Soleil (entre 


5 à 6 milliards de kilomètres, c’est-à-dire aux alentours de 
l'orbite de Pluton). 

Ejectées du nuage d’Oort, les comètes se réchauffent 
progressivement en pénétrant dans le système solaire. 
Mélange de neige sale et de poussières de plusieurs kilo- 
mètres de diamètre, la comète va se métamorphoser et 
perdrè une grande partie de sa masse : la glace se vaporise 
et elle libère d’immenses quantités de matière volatile Ce 
qui donne naissance à une auréole (la chevelure) et 
provoque aussi la création d’une ou deux queues (l’une, 
plus étroite et bleutée, constituée de gaz ; l’autre, plus 
large et jaunâtre, essentiellement formée de poussières). 

La queue, orientée dans la direction opposée du Soleil, 
s'étire de plus en plus à mesure que la comète s’approche 
île la boule de feu solaire. Et la queue rétrécit et se 
condense dès que la comète a contourné le Soleil et qu’elle 
repart vers le nuage d’Oort. 

En attendant son éventuelle future visite dans la ban- 
lieue des planètes telluriques, la comète reprend alors son 
aspect initial, celui d’un noyau de matière inerte 
agglomérat poreux de cristaux de glace qui emprisonne 
notamment des molécules de méthane et des particules 
d'éléments chimiques. Reste à attendre le prochain pas- 
sage de l’objet. Car si les comètes ont des orbites fermées, 
le rythme de leurs apparitions dans le système solaire 
varie de façon considérable. Aussi les classe-t-on en deux 
grandes catégories. 

D’une part, il y a les comètes à courtes périodes, qui 


reviennent au moins une fois tous les 200 ans (on en 
compte plus de 150), d'autre part, toutes celles dites à 
longues périodes (plus de 650 répertoriées) qui ne dai- 
gnent même pas se montrer tous les 200 ans. Il faut dire 
qu'elles voyagent sur d'interminables orbites elliptiques 
souvent très inclinées par rapport au plan de l'écliptique 
(surface dans laquelle gravitent les planètes du système 
solaire). 

Par exemple, la célèbre comète de Halley revient nous 
visiter tous les 76 ans. Elle doit son nom au savant anglais 
Edmond Halley (1656-1742) qui montra le premier que les 
comètes décrivent des orbites susceptibles de les ramener 
régulièrement dans le ciel terrestre. Son dernier séjour 
parmi les planètes internes remonte à 1986. Pas moins de 
cinq sondes spatiales furent envoyées à sa rencontre afin 
d'analyser au mieux ses caractéristiques. Rendez-vous en 
2062 ! 


Quand le Soleil s'arrêtera-t-il de briller ? 


Pas de panique, le fusible ne devrait pas sauter dans les 
heures — ni les siècles — qui s'avancent. Vous avez 
largement le temps de terminer tranquillement la lecture 
de ce livre ! Car avec son statut de jeune étoile moyenne, 
somme toute assez banale, le Soleil affiche une espérance 
de vie qui se situe aux alentours des 10 milliards d'années. 
Sachant que sa luminosité et son diamètre n’ont guère 
varié depuis sa naissance (il y a environ 5 milliards 
d'années), l'étoile centrale du système solaire arrive 
aujourd'hui à maturité. Ses réserves d'énergie ne 
commenceront à s’épuiser que dans 5 à 6 milliards d’an- 
nées. Et là, s’enclenchera le processus d’une agonie irré- 
versible propre à chaque étoile présente dans l’univers. 

Formant grosso modo 97 % des éléments détectables 
de l’univers, les étoiles se groupent souvent en amas stel- 
laires. Constitué à partir du même nuage de gaz primitif et 
de poussières, l'amas peut alors contenir des milliers 
d'étoiles. Notre galaxie, la Voie lactée, contient plus de 
cent milliards d'étoiles, dont le Soleil. 

L'étoile prend naissance dans le milieu interstellaire et, 
plus précisément, dans une nébuleuse, autrement dit dans 
un nuage de matière où cohabitent gaz et grains de 
poussières. À un moment donné, sous l’action d’une 
perturbation de nature dynamique (pression) ou 
chimique, le nuage tourne, s'accélère, puis tourbillonne à 


une vitesse exceptionnelle. La matière se concentre et le 
nuage se fragmente. Chaque nouvelle entité, une protoé- 
toile (étoile en formation), poursuit son extraordinaire 
rotation sur elle-même. A un certain stade de densité et de 
température (environ un million de degrés), les réactions 
nucléaires s'engagent. L’hydrogène « brûle » et se 
transforme en hélium. Cette « combustion » produit une 
gigantesque quantité d'énergie qui se libère vers l'extérieur 
pour gagner la surface du corps céleste qui va se mettre à « 
briller ». Une étoile vient de naître ! 

L’espérance de vie d’une étoile varie avec sa masse. 
Ainsi, en prenant pour référence le Soleil, une étoile de 
masse dix fois supérieure ne brillera plus que 10 millions 
d'années (contre 10 milliards). Dans les faits, les astrono- 
mes ont identifié des étoiles dont la masse atteint cent 
masses solaires. Mais, à l’autre bout de l'échelle, il y a 
celles dont la masse équivaut au dixième de la masse 
solaire. 

Figurent dans la catégorie des étoiles peu massives 
celles qui n’excèdent pas huit masses solaires (le Soleil en 
fait donc partie). Lorsqu’elles ont brûlé la plus grande 
partie de leur hydrogène central, l’énergie dégagée ne 
parvient à compenser les pertes du rayonnement. Sous 
l'effet du déséquilibre gravitationnel ainsi généré, le noyau 
se contracte, s’échauffe et amorce la fusion de l’hélium. Le 
rayonnement dilate l'enveloppe extérieure où des résidus 
d'hydrogène continuent de se consumer, libérant de la 
matière. La température commence à diminuer et la lumi- 


nosité s’accroît. L'étoile devient une « géante rouge ». 

Les experts considèrent que l’hélium en fusion mettra 
une bonne centaine de millions d'années (peut-être 
davantage) avant de se transformer en carbone. D’autres 
étapes de fusion nucléaire se succèdent (oxygène, silicium 
et fer). Jusqu'au moment où cesse toute combustion. 
Ejectées, les couches externes se muent en une nouvelle 
nébuleuse. Dès lors, ne subsiste qu’un cœur inerte, 
excessivement dense (plus de 100 kg/cm3 !). Les 
scientifiques l’appellent une « naine blanche ». 

Dans le cas des étoiles massives (au-delà de huit mas- 
ses solaires), le phénomène reste comparable. Sauf que 
l'échelle de temps se réduit à quelques dizaines de millions 
d'années (voire moins). De surcroît, les énergies déployées 
sont bien évidemment sans commune mesure avec celles 
observées pour leurs sœurs peu massives. 

Les premières phases se déroulent de la même façon : 
combustion de l'hydrogène, fusion de l’hélium et création 
progressive d’une « super-géante rouge ». Mais ces étapes 
induisent cette fois des phénomènes d’instabilité 
considérables. Tout s’emballe : la température atteint 600 
millions de degrés, la combustion du carbone s’amorce, 
suivie par celle de l’oxygène. Des réactions nucléaires 
fabriquent des noyaux lourds (néon, soufre, phosphore et 
fer). Au cœur de l'étoile, la densité approche le millier de 
tonnes par centimètre cube ! Et les atomes ne résistent pas 
à l'écrasement. 

Noyaux broyés et détruits ne forment plus qu'un 


agglomérat dégénéré de neutrons, protons et électrons. En 
fait, l'étoile s'effondre brutalement sur elle-même pour 
finalement devenir une « étoile à neutrons ». Les couches 
externes de ce corps céleste à l'agonie se précipitent à leur 
tour et rebondissent sur la boule qui projette violemment 
la matière dans l’espace. On assiste ici à la naissance d’une 
supernova qui va briller pendant quelques jours. 

Bien sûr, dans cette ultime phase spectaculaire, une 
petite étoile à neutrons (15 à 20 km de diamètre) acquiert 
une monstrueuse vitesse de rotation qui pourrait ainsi 
créer un pulsar, objet dont on capte les faisceaux (batte- 
ments ou pulsations) d'ondes radio. Le premier signal 
radio permettant d'identifier un pulsar fut enregistré en 
octobre 1967 par une jeune astronome britannique de 
l'observatoire de Cambridge, Jocelyn Bell. 

Enfin, lorsque l’ensemble de ce processus se déroule 
avec une étoile super-massive, l’effondrement gravitation- 
nel engendre les célèbres trous noirs. Le champ de gravité 
acquiert alors une intensité vertigineuse. Au point que la 
lumière ne parvient même plus à s’en échapper. L'objet 
céleste devient un « astre invisible ». En effet, pour se 
dégager de l'attraction d’un astre, tout corps (grain ou par- 
ticule) doit atteindre une vitesse spécifique appelée « vi- 
tesse de libération », qui dépend de la masse et du rayon 
de l’astre considéré (11,2 km/s pour la Terre). Le photon, 
composant élémentaire de la lumière, suit cette règle 

Ainsi, lorsque la vitesse de libération d’un corps céleste 
est égale ou supérieure à la vitesse de la lumière, les 


photons ne peuvent s'extraire de l’attraction puisqu'il leur 
faudrait dépasser le seuil fatidique des 300 000 km/s. La 
lumière ne peut donc s'échapper de la surface de étoile. 
Ce concept de « corps obscur » apparaît au XVIIIe siècle, 
notamment grâce aux travaux du mathématicien français 
Pierre Simon de Laplace (17491827). Mais il faudra 
attendre les lois de la relativité générale d’Einstein (1879- 
1955) pour établir une véritable théorie sur le sujet. 
Sachant, par définition, que personne ne pouvait 
observer un trou noir, les chercheurs se mirent en tête d’en 
prouver l’existence. Notamment en traquant les rayons X 
émis lors du gigantesque échauffement que génère 
l'effondrement de l'étoile, mais aussi la matière ingurgitée. 
Car le trou noir ne manque pas d’appétit ! 
Particulièrement vorace, il aspire goulûment tout ce qui 
traîne à proximité, créant ainsi un disque de matière 
surchauffée (plusieurs millions de degrés) qui produit une 
source de rayons X. En 1999, cette « signature» a été 
détectée par le télescope américain Chandra au cœur 
même de notre galaxie. Et le télescope Hubble a pu réali- 
ser des clichés infrarouges d’absorptions de tourbillons de 
gaz et poussières par des trous noirs. Aussi, le jour où un 
modeste trou noir viendra musarder dans l'orbite de la 
Terre, il absorbera sans sourciller notre planète bleue ! 
Mais cette hypothèse dramatique pour l'humanité ne 
préoccupe pas trop les physiciens. En revanche, si un 
apprenti sorcier parvenait à fabriquer un trou noir sur le 
plancher des vaches, son invention happerait irrémédia- 


blement la moindre molécule de matière située dans son 
immédiat entourage. Puis, de plus en plus massif, l’insatia- 
ble glouton dévorerait la Terre entière. Stupide ? Reste à le 
souhaiter... Le clonage d’une brebis n’aurait-il pas semblé 
ridicule à un naturaliste du XVIIIe siècle ? D’ailleurs, des 
scientifiques n’excluent pas la formation d’infimes trous 
noirs dans les accélérateurs à particules, notamment dans 
les monstrueux engins qui seront fatalement de plus en 
plus puissants et complexes. En théorie, ces microscopi- 
ques « objets obscurs » resteraient inoffensifs. 


Quelle étoile est la 
plus proche de la Terre ? 


L'étoile phare et centrale de notre système solaire (voir 
Comment s'est formé le Soleil î) se trouve à 150 millions de 
kilomètres. Mais la question porte bien évidemment sur 
l'étoile suivante. Et là, il convient de parler en années- 
lumière, tant les distances stellaires prennent des 
proportions colossales. 

Tout d’abord, il faut savoir que l’année-lumière cor- 
respond à la distance que parcourt la lumière en un an. 
Reste à effectuer un petit calcul purement arithmétique 
(constitué par une simple succession de multiplications). 
En partant des 300 000 km/s (la vitesse de la lumière), il 
faut multiplier par 3 600 pour obtenir la distance par- 
courue en une heure (60 fois 60 secondes), puis par 24 
pour la journée et par 365 pour l’année. Bref, on avoisine 
une distance de 10 000 milliards de kilomètres. Autrement 
dit, la lumière parcourt environ 10 000 milliards de 
kilomètres en un an. 

Située dans la constellation australe du Centaure, 
l'étoile la plus proche de la Terre s'appelle Proxima. Et il 
faudrait voyager sur une distance de 4,3 années- lumière 
pour l’atteindre : soit 43 000 milliards de kilomètres ! Ça 
fait loin pour partir en vacances. 

Outre l’année-lumière, les astronomes utilisent égale- 
ment l'unité astronomique (U.A.). Rappelons que l’unité 


astronomique correspond à la distance qui sépare la Terre 
du Soleil (150 millions de kilomètres). Avec les arrondis 
que nous avons ici adoptés, il y a donc 66 000 U.A. dans 
une année-lumière. 


Pourquoi les étoiles scintillent-elles ? 


En réalité une étoile ne scintille absolument pas. Elle 
brille de façon tout à fait « stable » en émettant une 
lumière produite par les gaz qui brûlent à sa surface (voir 
Comment s'est formé le Soleil ?). La chaleur résulte de la 
fabuleuse pression due à la gravité engendrée par le cœur 
des astres massifs (voir Quand, le Soleil s'arrêtera-t-il de 
briller ?). 

Placés dans des conditions dynamiques et chimiques 
extrêmes, les noyaux d’hydrogène fusionnent. Une telle 
réaction thermonucléaire enfante alors des noyaux d’hé- 
lium en dégageant une époustouflante quantité d'énergie. 
Celle-là même qui éclaire nos nuits sans lune. La lumière 
émise par le satellite naturel de la Terre n'étant pour sa 
part que l’image réfléchie des rayons envoyés par le Soleil. 
De la même façon, toute planète ou corps céleste ne brille 
jamais de sa propre lumière. Il se comporte comme un 
miroir et se contente de renvoyer les émissions reçues. 
Seule l'étoile produit une lumière véritable. 

Pour parvenir jusqu'à l’œil du badaud qui lève la tête 
dans la nuit, la lumière d’une étoile parcourt une distance 
non négligeable. Il faut plus de quatre ans pour que la 
fusion thermonucléaire de Proxima frappe notre rétine 
(voir Quelle étoile est la plus proche de la Terre r). Après 
ce long voyage interstellaire, les photons subissent 
moultes agressions en pénétrant dans l’atmosphère ter- 


restre. Des perturbations dues aux incessants courants des 
masses d'air chaud qui s'élèvent et redescendent en 
nappes froides. Chaque mouvement emporte dans son 
sillage des colonies de particules multiples et variées qui 
altèrent la propagation des ondes lumineuses. Au point de 
donner l’impression que la lumière d’une étoile clignote 
dans le ciel. 

Le scintillement a longtemps perturbé les travaux des 
astronomes. Aussi les chercheurs apprécient-ils tout par- 
ticulièrement l’envoi dans l’espace de satellites comme 
Hubble. Ce type de télescope spatial navigue au-delà de 
l'atmosphère terrestre et peut ainsi transmettre des ima- 
ges « pures » qui contribuent très largement à enrichir les 
connaissances de notre galaxie et de tous les objets qui la 
composent. 


Pourquoi le ciel est-il bleu ? 


Sans l’atmosphère terrestre, la voûte céleste serait tou- 
jours noire en plein jour. Et l’on y verrait les étoiles briller 
(et non plus clignoter) à l’heure du déjeuner (voir Pour- 
quoi les étoiles scintillent-elles ?). Mais sans ce manteau 
de 700 km d’épaisseur qui protège notre planète de l’excès 
des rayonnements solaires, personne ne pourrait admirer 
ce spectacle (visible, par exemple, pour tout observateur 
placé sur la Lune). En effet, atmosphère fournit l’air que 
nous respirons et l’eau que nous buvons. Autrement dit, 
sans l'atmosphère (essentiellement composée d’azote, 
d'oxygène, d’argon et de gaz carbonique), la vie que nous 
connaissons n'aurait pu se développer sur la Terre. 

Toutefois, l'atmosphère terrestre ne suffit pas à donner 
du ciel bleu. L'air n’a pas de couleur. En revanche, la 
lumière émise par le Soleil va jouer un rôle fondamental 
(voir Qu'est-ce qu'un arc-en-ciel?). Ce jet de particules, 
flux discontinu de photons, produit donc la lumière 
blanche du Soleil. Elle se caractérise par une combinaison 
de rayonnements dont chaque longueur d’onde cor- 
respond aux sept couleurs du spectre visible. A savoir : 
violet, indigo, bleu, vert, jaune, orange et rouge. 

Ainsi, pour parvenir jusqu’à nous, la lumière du Soleil 
se frotte aux différentes molécules de gaz qui composent 
l'atmosphère. Et dans ce jeu subtil d’excitations mutuelles, 
chaque longueur d'onde subit un sort particulier. Par 


exemple, les molécules d’air capturent plutôt les faibles 
longueurs d'onde (violet et bleu) avant de les disperser 
dans tous les sens, tandis que les plus grandes longueurs 
(jaune et rouge) passent facilement (et ne sont donc pra- 
tiquement pas diffusées). 

En regardant le ciel par beau temps dans une direction 
différente de celle du Soleil, vous percevez une voûte 
céleste dominée par le bleu que diffusent les molécules de 
l'air (le violet impressionne peu la rétine). Quant à la boule 
solaire, elle apparaît de couleur jaune lorsqu'elle a perdu 
toutes les longueurs d’onde plus courtes par dispersion. Et 
par un beau soir d'été, quand le Soleil descend sur 
l'horizon, on n’aperçoit parfois plus qu’un disque rouge, 
mat et peu éblouissant. Car la position de la Terre nous fait 
alors percevoir (en un moment précis et en un point 
donné) les restes visibles de ce principe de diffusion du 
rayonnement solaire. Inversement, le matin, vous pouvez 
admirer de hautes couches éclairées avant même que le 
Soleil n’apparaisse au-dessus de l’horizon. Dites-vous bien 
que les molécules de l’atmosphère ont encore frappé ! 


La Terre s'arrêtera-t-elle de tourner ? 


Issu d’un seul et même nuage de gaz et de poussières, 
le système solaire naquit probablement d’un gigantesque 
tourbillon vieux de 5 milliards d'années (voir Comment 
s'est formé le Soleil?). Cette nébuleuse en mouvement va 
former le Soleil primitif, entouré d’un disque de matière 
résiduelle. Et la valse torride se terminera par la création 
des neuf planètes, de leurs satellites, des millions de 
comètes et d’astéroïdes qui peuplent le système solaire. 

Dans cette impétueuse agitation, chacun des corps va 
acquérir d'emblée une prodigieuse vitesse de rotation 
autour de son axe et autour de l'étoile centrale. Aujour- 
d'hui, la Terre tourne sur elle-même (dans le sens 
contraire des aiguilles d’une montre) en 23 heures et 
56 minutes et autour du Soleil en 365,26 jours (voir Pour- 
quoi l'année est-elle rythmée par les saisons ?). La 
rotation axiale se traduit par une vitesse de 1 670 km/h au 
niveau de l’équateur. Ce qui permet aux engins spatiaux de 
bénéficier d’une poussée supplémentaire au moment de 
leur propulsion. A condition que le site de lancement soit 
au plus proche de cette ligne. De ce point de vue, le centre 
de Kourou (Guyane française) occupe une place 
privilégiée. 

La vitesse de rotation des corps du système solaire 
varie de façon considérable d’une planète à l’autre. Par 
exemple, Vénus fait un tour complet sur son axe en plus de 


243 jours. Mercure s’active davantage (58 jours). Seul 
Mars a une vitesse de rotation comparable à celle de la 
Terre (24 heures 57 minutes). Quant aux quatre géantes 
gazeuses, elles nous donneraient le tournis. La plus rapide, 
Jupiter joue les toupies affolées : un tour en 9 heures et 55 
minutes. Saturne suit de près (un peu plus de 10 heures). 
Puis viennent Uranus et Neptune (entre 16 et 17 heures). 
Enfin, Pluton prend tout son temps puisqu'elle met plus de 
6 jours pour une rotation complète. 

Selon les calculs d’éminents spécialistes, la Terre devait 
tourner quatre fois plus vite qu'aujourd'hui pendant les 
centaines de millions d’années qui suivirent sa formation 
(précambrien). En gros, une journée devait donc durer 6 
heures ! Et l’orbite de la Lune était bien plus proche de la 
Terre que celle d'aujourd'hui. Le ralentissement de la 
rotation axiale (notamment dû au phénomène des marées) 
s’effectua au rythme de 30 secondes tous les siècles. Et 
cette tendance se poursuit incontestablement. Un astro- 
nome américain a ainsi calculé qu’une Terre poussive 
pourrait prendre 1 128 heures à faire un tour sur elle- 
même ! L’équivalent de 47 journées d’aujourd’hui (ce qui 
laisse aux paresseux la perspective de belles nuits de plus 
de 23 jours). Resterait à espérer qu’une profonde modifi- 
cation des champs gravitationnels entraînerait de nouveau 
la Lune sur une orbite plus proche de la Terre afin de lui 
redonner un petit coup d'accélérateur. 


Combien y a-t-il de 
galaxies dans l'univers ? 


Au Ile siècle, le mathématicien grec Claude Ptolémée 
(90-168) soutenait que la Terre se trouvait au centre de 
l'univers. Théorie qui s’appuyait très largement sur les 
travaux de l’Antiquité. La conception géocentrique, qui 
convenait parfaitement à la hiérarchie de l'Eglise, domi- 
nera les esprits jusqu’au XVII: siècle. 

Il faudra en effet attendre les recherches du Polonais 
Nicolas Copernic (1473-1543) pour passer à une vision 
héliocentrique du cosmos. Pour lui, le Soleil trône au 
centre de lunivers et la Terre n’est qu’une planète parmi 
d’autres. Mais cette thèse révolutionnaire ne sera admise 
qu'au XVIIe siècle lorsque ses disciples (et notamment 
Galilée, 1564-1642) démontrèrent la rotation de la Terre 
sur elle-même en une journée et autour du Soleil en un an. 
D'ailleurs, les conceptions de Galilée sur la structure du 
système solaire scandalisèrent l'Eglise catholique, au point 
de le suspecter d’hérésie. Galilée dut même comparaître 
devant un tribunal de l’inquisition (22 juin 1633) qui lui 
demanda d’abjurer ses théories. Agenouillé et revêtu de la 
chemise blanche du pénitent, le génial physicien ne put 
que s'incliner. Il reconnut ses « erreurs ». Humilié, il 
murmura en se relevant : « Eppur si muove ! » (Et 
pourtant, elle tourne !) 

Au XXe siècle, la puissance des ordinateurs et des téle- 


scopes ouvrit des champs entiers d'observations et de 
calculs. Et, aujourd’hui, chacun s’accorde sur la théorie du 
big-bang, une gigantesque explosion qui enfanta lunivers, 
il y a environ 15 milliards d'années. Et de cette 
exceptionnelle et indicible déflagration d’un noyau d’une 
insoupçonnable densité émergèrent à la fois la matière, 
l’espace, le temps et l'énergie. Autant de composants qui 
servirent d'éléments fondateurs à l'architecture de 
l'univers, à la structure des galaxies, à la naissance des 
étoiles, des planètes et autres comètes... Et à la création de 
la vie. 

Une fraction de seconde après l’explosion, les toutes 
premières particules s’organisèrent. Trois minutes plus 
tard, elles formaient l’univers primitif composé de 75 % 
d'hydrogène et de 25 % d’hélium. Mais il faudra 3 mil- 
liards d'années pour qu’apparaissent les premières 
galaxies et probablement 2 milliards d'années supplé- 
mentaires pour voir émerger la Voie lactée de ce bouil- 
lonnant magma. 

L’Américain Edwin Hubble (1889-1953) démontra en 
1923 l'existence d’autres galaxies. On sait aujourd’hui que 
l’univers en contient des milliards ! Elles sont constituées 
d'étoiles (plusieurs dizaines de milliards en moyenne), de 
gaz et de poussières. Les astronomes classent les galaxies 
en quatre grandes catégories. 

Très brillantes, les elliptiques (environ 15 % de l’en- 
semble des galaxies) n’abritent le plus souvent que quel- 
ques millions d'étoiles âgées (5 milliards d'années) qui ont 


consommé pratiquement tout leur gaz. Les galaxies 
lenticulaires possèdent également de vieilles étoiles et une 
condensation centrale marquée (sans toutefois présenter 
de réelle structure interne). Quant aux galaxies 
irrégulières, elles se composent d’un ensemble sans dessin 
particulier. Très riches en gaz, elles sont peuplées d'étoiles 
jeunes et brillantes. Restent les galaxies de type spirale, 
catégorie à laquelle appartient notre Voie lactée, qui 
possèdent une condensation centrale très distincte (le 
bulbe) et un disque (pourvu d'une structure spirale très 
caractéristique), entouré d'un faible halo. 

Notre galaxie, appelée Voie lactée, se présente sous la 
forme d’un disque aplati de 100 000 années-lumière de 
diamètre et de quelques milliers d’années-lumière d’épais- 
seur. Le bulbe central mesure environ 15 000 années- 
lumière de diamètre. En fait ce bulbe ne renferme que très 
peu de gaz, mais surtout des étoiles âgées très riches en 
métaux. Le Soleil et son système, avec notamment la 
planète Terre, se cachent dans l’un des bras spiraloïdes, à 
environ 30 000 années-lumière du centre de la galaxie. 
Enfin, il faut savoir que tous les objets d’une galaxie 
décrivent une orbite autour du noyau galactique. Ainsi le 
Soleil effectue-t-il un tour complet en 250 millions 
d'années. 

Pour fixer les idées sur l’ordre de grandeur de l'univers, 
le mot immense n’a plus aucune signification. Par 
exemple, les spécialistes ont recours à l’unité astronomi- 
que (U.A.) pour identifier des distances « modestes » : une 


U.A. équivaut à 150 millions de kilomètres (distance 
Terre-Soleïl). Une broutille au regard du chemin qui 
sépare les galaxies et les milliards de milliards d'étoiles qui 
l'habitent. 

Là, les astrophysiciens adoptent une autre unité de 
base : l’année-lumière, c’est-à-dire la distance parcourue 
par la lumière en un an (à la vitesse de 300 000 km/s). 
Tous calculs faits, une année-lumière représente environ 
10 000 milliards de kilomètres. Cela posé, on sait que 
l'étoile la plus proche du Soleil (Proxima du Centaure) se 
trouve à 4,3 années-lumière (43 000 milliards de kilo- 
mètres). Un saut de puce ! Car notre voisine suivante, la 
galaxie M31 d'Andromène, se niche pour sa part à 2,25 
millions d’années-lumière (22,5 milliards de milliards de 
kilomètres). Ainsi, de pioche en proche — ou plus 
exactement, de loin en loin — les spécialistes ont évalué le 
diamètre possible de l’univers à 30 milliards d’années- 
lumière (300 000 milliards de milliards de kilomètres). 


V 


Culture 


Pourquoi la Vénus de 
Milo est-elle sans bras ? 


Le sculpteur inconnu qui réalisa ce chef-d'œuvre vers 
la fin du IIe siècle av. J.-C. ne manquait pas de talent. Pose 
majestueuse, souplesse naturelle des lignes, réalisme des 
détails (notamment dans le plissé du vêtement), exécution 
parfaite, proportions d'ensemble harmonieuses, visage 
expressif... Manquent les bras ! Absence qui contribua 
probablement à renforcer la célébrité de la Vénus de Milo, 
fruit de la prodigieuse habileté d’un artiste anonyme de 
l’art hellénistique. 

La Vénus fut découverte par un paysan en 1820 dans 
l’île de Milo, île grecque de la mer Egée, au sud- ouest des 
Cyclades, sur les lieux d’une cité antique. Le marquis de 
Rivière, ambassadeur de France à Istanbul, acheta cette 
magnifique statue en marbre (plus de 2 m de haut) pour 
en faire don au roi de France, Louis XVIII (1755-1824). 

Aujourd’hui au musée du Louvre, la Vénus attire tou- 
jours autant d’admirateurs, mais elle continue aussi d’en- 
tretenir d’amicales controverses entre historiens. Certes, la 
plupart s’accordent sur le fait qu’il s’agit probablement 
d’une représentation d’Aphrodite (déesse de l’amour). En 
revanche, l'énigme persiste sur la position initiale des bras 
perdus. Malgré de courageuses tentatives, projections, 
hypothèses et reconstitutions, personne n’a pu élaborer 
une proposition convaincante. Vénus (divinité romaine 


assimilée à Aphrodite au Ile siècle av. J.-C.) garde 
jalousement- son mystère. 


Pourquoi certains affirment-ils que 
Shakespeare n'aurait pas écrit ses pièces ? 


Au moment où il va venger son père, assassiné avec la 
complicité de sa mère, le prince du Danemark se prend à 
douter de la nécessité de sa mission. Concise, banale et 
néanmoins saisissante, l'interrogation qu’il formule en cet 
instant précis deviendra l’une des plus célèbres répliques 
du théâtre. To be or not to be : that is the question (« Etre 
ou ne pas être : voilà la question »), l’un des 3 931 vers 
d'Hamlet, la plus longue pièce du dramaturge britannique, 
s’installera ainsi au rang de maxime universelle. 

Au total, l’œuvre théâtrale de William Shakespeare 
(1564-1616) rassemble plus de cent mille vers mis en scène 
par 1 277 personnages ! Le tout animé de fulgurantes 
inspirations servies par un langage prodigieusement riche 
qui allie violence et préciosité. De surcroît, dans ses trente- 
sept pièces composées de 1592 à 1611, Shakespeare aborde 
avec une facilité déconcertante tous les genres : vaste 
fresque historique et tragique, drame antique, comédie 
féerique ou jubilatoire, fable philosophique. Et, à une 
époque où la magie des mots et des situations produit un 
véritable engouement, toutes les pièces de Shakespeare, 
qu'elles soient dramatiques, fantaisistes ou lyriques, 
rencontrent immédiatement le succès auprès du public. 

Aisance du style, talent eu réussite, il n’en fallait pro- 
bablement pas davantage pour attiser la jalousie des 


contemporains de l’auteur de Macbeth. D'autant que la 
concurrence faisait rage entre acteurs, dramaturges et 
poètes. Par surcroît, William Shakespeare n’appartient pas 
à l’élite du moment. Ni érudit ni aristocrate, le dramaturge 
traînera toute sa vie ses deux lourds handicaps que seuls le 
génie et la postérité pouvaient combler. Mais le repos et la 
gloire ne s’éterniseront pas. En effet, dès le XVIIe siècle, le 
doute s’installe. D’abord furtif, il se mue en rumeur tenace, 
puis se transforme en d’ardentes polémiques qui se 
poursuivent encore aujourd’hui. Au cœur de ce débat : la 
réelle paternité de l’œuvre signée William Shakespeare. 

Fils de commerçant, Shakespeare naquit à Stratford- 
upon-Avon (au sud de Birmingham). Il se marie à l’âge de 
dix-huit ans (avec Anne Hathaway dont il aura trois 
enfants). A partir de 1587, le jeune William participe 
probablement à la vie de troupes ambulantes, mais aucun 
document ne peut fermement l’authentifier. 

Avec Henri VI (sa première pièce, 1592) commence à 
Londres une vie d’auteur et d’acteur. Shakespeare entre 
dans la célèbre troupe de James Burbage, mais l'épidémie 
de peste entraîne la fermeture des théâtres londoniens 
jusqu’en mai 1594. William se retrouve dès 1597 à la tête 
d’une formidable aventure. Associé aux deux fils de James 
Burbage (qui vient de mourir) et à quatre comédiens, il 
crée le théâtre du Globe. Cette grande bâtisse située en 
dehors de la City, sur la rive sud de la Tamise, peut 
accueillir deux mille spectateurs. Shakespeare s’y produit 
comme acteur et il y fera jouer la plupart de ses pièces 


jusqu'en 1610. A l’époque, il faut débourser un penny pour 
obtenir une place debout, devant la scène à ciel ouvert, et 
cinq à six pence pour une place assise et couverte dans l’un 
des trois niveaux de la galerie. 

Shakespeare se retire à Stratford en 1610. Il meurt le 23 
avril 1616, un mois après avoir rédigé son testament dans 
lequel ne figure aucune mention de son œuvre théâtrale et 
poétique. Mais il convient de souligner que la notion 
juridique du droit d'auteur n'existait pas à l’époque (ses 
écrits ne possédaient donc aucune valeur monétaire). Il 
faudra attendre 1623 pour que deux acteurs du Globe 
publient pour la première fois l’œuvre théâtrale complète 
de Shakespeare. 

Finalement, on sait que William Shakespeare a bel et 
bien existé. Les actes de ses baptême, mariage et enterre- 
ment figurent dans les registres. Il a également laissé un 
testament en bonne et due forme et il apparaît sur des 
gravures de l’époque. Par ailleurs, de rares documents 
attesteraient la signature de probables contrats (commer- 
ciaux ou financiers) vers la fin de sa vie. Cependant, la 
condition de roturier de l’auteur du Roi Lear n’a pas 
franchement favorisé la multiplication de pièces juridiques 
concernant la famille Shakespeare. 

Certes, un certain William Shakespeare a bien existe, 
mais les sceptiques refusent de lui attribuer l’œuvre 
monumentale signée de son nom A ce jour, on a recensé 
une cinquantaine de candidats susceptibles de se cacher 
derrière le patronyme de Shakespeare. La controverse a 


généré des milliers d'articles et des centaines de livres. 

Globalement, les détracteurs de Shakespeare avancent 
un premier argument : un modeste acteur ne peut avoir 
écrit une œuvre aussi riche. Pour appuyer leur thèse, ils 
mettent en évidence le gigantesque fossé qui sépare le 
génie créateur que contient chaque pièce et la modeste 
condition sociale de l’auteur qui n’a ni voyagé ni suivi 
d'études à l’université (il a quitté l’école vers l’âge de 
quatorze ans). Par exemple, les « anti-stratfordiens » sou- 
lignent que les pièces pullulent de références littéraires 
habilement distillées qui exigent une excellente connais- 
sance des auteurs classiques grecs et latins. D’autres insis- 
tent aussi sur les références scientifiques ou sur l’usage 
brillant, vaste et nuancé du langage juridique qu’à leurs 
yeux Shakespeare ne pouvait pas maîtriser. 

D’aucuns soutiennent aussi que l’auteur de l’œuvre 
shakespearienne devait avoir forcément beaucoup voyagé 
(notamment en Espagne, France, Italie, Danemark et 
Ecosse) pour manier avec subtilité un tel réalisme dans 
l'écriture de ses pièces. Selon eux, impossible donc que le 
roturier Shakespeare ait pu peindre aussi fidèlement la vie 
de l'aristocratie, des cours et des palais royaux. Les mêmes 
font souvent remarquer que Shakespeare menait (dès 
1600) la vie calme et ordinaire d’un travailleur acharné qui 
avait même acquis une certaine prospérité matérielle. 
Position que ses détracteurs disent incompatible avec la 
profondeur des noires passions qui caractérisent 
l’angoissant pessimisme de ses  chefs-d’œuvre 


dramatiques. 

Quant à certains historiens de la littérature, ils s’ap- 
puient plutôt sur le style pour montrer les convergences 
troublantes qui existeraient entre l’œuvre attribuée à 
Shakespeare et celle de leur candidat. Plusieurs noms 
reviennent souvent : Ben Jonson (1572-1637), Francis 
Bacon (1561-1626) et Christopher Marlowe (15641593). 

La thèse attribuant les pièces de théâtre à Christopher 
Marlowe refait surface vers 1955 sous la plume de Calvin 
Hoffman. Celui-ci va s'attacher à expliquer comment 
Marlowe aurait pu écrire l’œuvre de Shakespeare en mou- 
rant vingt-trois ans avant lui ! Détail chronologique qui 
discréditait jusqu'ici les défenseurs de Marlowe (sauf à 
imaginer que la totalité des pièces était déjà écrite à sa 
mort et que quelqu'un les diffusa ensuite). 

Habitué des bas-fonds de Londres, Marlowe fut assas- 
siné lors d'une violente rixe dans une taverne. Donc, pour 
expliquer la continuité dans la production de son poulain, 
Calvin Hoffman raconte une histoire rocambolesque : le 
meurtre de Marlowe n'aurait été qu’une extravagante mise 
en scène, pour permettre au poète rebelle et athée de 
gagner clandestinement l'Italie (notamment par crainte de 
la censure). Pays où il aurait pu continuer d'écrire 
tranquillement ses pièces avant de les envoyer à son 
protecteur et amant, sir Thomas Walsingham. Ce dernier 
se serait alors chargé de les vendre. Et de les faire jouer 
sous la signature de Shakespeare. 

Le pasteur James Wilmot, pasteur à Burton-in-the- 


Heath (près de Stratford), fut le premier à suggérer (en 
1785) que Francis Bacon pouvait être le véritable auteur de 
l’œuvre. Mais en 1848, un juriste new-yorkais, Joseph C. 
Hart, relance le débat. Ce chef de file du groupe des « 
baconiens » tire à boulets rouges sur Shakespeare. Déjà, 
au XVIIe siècle, de violents pamphlets qualifiaient le dra- 
maturge de « minable arrogant, ingrat, égoïste et cupide ». 
Un peu dans la même veine, Hart le décrit comme un 
homme « vulgaire et illettré » qui, selon lui, achetait îles 
pièces pour les jouer. Il se contentait alors de les ficeler à 
son goût « en rajoutant quelques obscénités, canaïlleries et 
impuretés ». 

De son côté, Délia Bacon (sans lien familial avec le 
dramaturge) soutient en 1856 que l’œuvre de Shakespeare 
n’est que le résultat d’un travail collectif mené par des 
érudits du théâtre élisabéthain. Parmi eux Walter Raleigh 
(protecteur de Marlowe), Francis Bacon, Edmund Spence 
et d’autres philosophes. Mais le travail de Délia Bacon 
devient vite ésotérique : elle prétend que les preuves sont 
enterrées dans la tombe de Shakespeare, obtient la 
permission d'ouvrir le caveau, et, finalement, renonce au 
dernier moment. 

Plus rationnel, William Henry Smith fonde en 1857 ses 
arguments sur l'évidence de l’esprit « baconien » dans 
l'œuvre de Shakespeare. Et nombre des fervents défen- 
seurs de la « théorie Francis Bacon » s’appuient surtout 
sur un célèbre post-scriptum. En effet, dans une lettre 
adressée à Bacon en 1624, sir Tobie Matthew écrit : « 


L'esprit le plus prodigieux que j'aie jamais connu dans 
mon pays et de ce côté de la mer porte le nom de votre 
seigneur, bien qu'il soit connu sous un autre nom. » 

Depuis presque un siècle, la plupart des « anti-strat- 
fordiens » s'accordent pour attribuer l’œuvre de Shakes- 
peare à Francis Bacon. Mais, finalement, au-delà de cette 
passionnante querelle, l’essentiel réside dans le fait que ce 
théâtre exceptionnel — et probablement jamais égalé soit 
joué dans le monde entier. Tout simplement parce qu’il 
porte en lui tous les ingrédients de l’universalité. 


Pourquoi le lion est-il 
l'emblème de la Métro Goldwyn Mayer ? 


En 1915, Marcus Loew (1870-1927) fonde la Métro 
Pictures. Deux ans plus tard, Samuel Goldfish (18821974) 
et les frères Selwyn créent la Goldwyn Pictures 
Corporation. De son côté, Louis Mayer monte la Louis B. 
Mayer Pictures en 1918. En 1922, Goldfish se retire et les 
trois sociétés fusionnent pour donner naissance au célèbre 
studio qui s’appellera désormais la Métro Goldwyn Mayer 
(M.G.M.). 

Au sein de la Goldwyn Pictures, le directeur de la 
publicité, un certain Howard Dietz, avait imaginé la 
représentation d’une tête de lion pour symboliser la 
vigueur dominatrice du studio. L'idée plut à tous, y 
compris après la fusion, et la M.G.M. ne changera jamais 
plus d’emblème. Howard Dietz avoua que son choix se 
porta sur le lion en référence (et en hommage) à 
l’université Columbia qui l’avait accueilli pendant ses 
études. Car il se souvenait que l’une des revues du campus 
avait publié un fauve en couverture. 

L’exceptionnelle qualité du catalogue de la M.G.M. 
attisera les convoitises de financiers parfois douteux. Aussi 
le studio connaîtra-t-il maintes vicissitudes. Il passera 
entre des mains pas toujours très propres pour finalement 
sombrer dans une faillite retentissante (1992). Mais le lion 
rugissant d’'Howard Dietz renaîtra de ses cendres et 


poursuivra son chemin dans l'impitoyable jungle du 
business. Curieux d’avoir autant de démêlés financiers 
pour une entreprise qui porte une bien séduisante devise : 


Ars gratia artis (« L'art pour l'art »). 


Pourquoi les acteurs pensent-ils 
que le vert porte malheur sur scène ? 


Rafraïîchissante, calmante et rassurante, la couleur 
verte représente avant tout l'image du règne végétal. Ainsi 
exprime-t-elle les notions de cycle et de renaissance. Par 
extrapolation, le vert symbolise aussi la force régénératrice 
et la longévité, voire l’immortalité liée au rameaux 
éternellement verts. Enfin, associée à l'eau, la couleur 
suggère encore le renouveau de la vie, l'espoir et la 
fécondité. 

Malgré cette débauche d'arguments positifs, acteurs et 
metteurs en scène refusent pourtant d'utiliser le moindre 
objet ou costume vert dans un théâtre. Certes, comme la 
plupart des autres couleurs, le vert doit assumer son 
ambivalence. Car l’image bienfaisante du renouveau 
printanier s'oppose au vert de la moisissure et de la 
putréfaction. Evocation qui eut ici ou là un impact néfaste 
dans les croyances populaires (par exemple, dans le nord 
de l’Europe, les invités d’un mariage ne devaient pas 
s'habiller de vert). Mais, globalement, l’aspect bénéfique 
l'emporte dans la tradition superstitieuse qui conseillait 
plutôt de porter des vêtements verts (surtout pour les 
femmes enceintes, les malades et les enfants souffreteux). 

Loin de toutes ces arguties, la défiance des acteurs vis- 
à-vis du vert prend racine dans un phénomène technique 
fort simple. En effet, les premiers éclairages mettaient 


difficilement cette couleur en valeur. Ainsi tout acteur 
portant un costume vert « éblouissait-il » beaucoup moins 
les spectateurs, il ne leur tapait pas dans l’œil. Ce qui 
entraînait un cortège d'irréparables désagréments. Moins 
bien mis en évidence, moins vu, moins remarqué, moins 
applaudi... l'acteur courait au désastre. Un seul 
responsable : le vert du costume qui avait tué le talent. En 
ignorant le plus souvent les raisons de cette aversion, voilà 
pourquoi les comédiens continuent encore à ne pas 
s'habiller en vert sur scène. Alors que l’argument 
technique (grâce aux progrès des éclairages) ne tient plus 
aujourd’hui. 

Certains logeaient d’ailleurs le jaune à la même ensei- 
gne, pour une raison identique : la couleur ne prenait pas 
bien la lumière et ne mettait pas suffisamment l’acteur en 
évidence (les longueurs d’onde du vert et du jaune 
voisinent sur le spectre visible des couleurs). Mais là, un 
autre paramètre, plus affectif, pousse les comédiens 
superstitieux à ne pas s’habiller de jaune en scène. Leur 
grand maître, Molière, portait un costume jaune lors de sa 
dernière représentation. 


A quoi tient la 
renommée des stradivarius ? 


Apparu en Italie au début du XVIe siècle, le violon 
s'inspire des instruments à archet du Moyen Age, comme 
le rebec ou la vielle. D’abord utilisé pour accompagner 
danses et chants populaires, il gagne ses lettres de 
noblesse un siècle plus tard, notamment grâce aux opéras 
de Claudio Monteverdi. Mais des initiatives comme celle 
des musiciens de Louis XIII, qui forment en 1626 les 
célèbres Vingt-Quatre Violons du roi, contribuent égale- 
ment à promouvoir l'instrument dans les rangs de laris- 
tocratie européenne. 

Pendant la période baroque, le violon connaît un véri- 
table engouement, largement illustré par l’apport de 
compositeurs tels que Tartini, Vivaldi, Telemann ou Bach. 
La notoriété du violon ne se démentira plus. Au point qu'il 
deviendra un instrument très prisé, d’une part, en attirant 
à lui d’exceptionnels solistes séduits par sa musicalité et 
ses exigences techniques, d’autre part, en occupant 
progressivement une place majeure dans la structure des 
orchestres. 

Les premiers fabricants de violons s'installent dans 
l'Italie du Nord. Il y a là de talentueux artisans comme 
Gasparo Da Salo (1540-1609) ou Giovanni Maggini (1579- 
1630). Installé à Crémone, le plus célèbre luthier de 
l’époque s’appelle Andréa Amati. Il donnera naissance à 


trois générations de luthiers, dont Niccolo Amati (1596- 
1684). 

A l’âge de seize ans, Antonio Stradivari. dit Stradiva- 
rius, entre comme apprenti chez Niccolo Amati (en 1628). 
Et il reste fidèle à son patron jusqu’en 1680, date à laquelle 
il ouvre son propre atelier. D’ailleurs, il avait déjà signé 
quelques violons avant de se mettre à son compte. Aussi 
jouissait-il d’une certaine réputation locale. Mais sa 
notoriété va largement s'étendre au-delà des frontières de 
l'Italie. 

A partir de 1684, à la mort de Niccolo Amati, l’élève 
dépasse le maître. Stradivarius reçoit de nombreuses 
commandes de l’Europe entière. Il fournit toutes les 
grandes familles de l'aristocratie et la plupart des cours 
royales. Par exemple, Jacques I d'Angleterre lui 
commande cinq violons dès 1682. Jamais le succès du 
luthier de Crémone ne cessera de croître. Lorsqu'il meurt 
en 1737, à l’âge de quatre-vingt-treize ans, Stradivarius a 
fabriqué plus d’un millier d'instruments (violons, altos et 
violoncelles). Car il travaille seul. Ses deux fils ne le 
rejoindront que vers 1720. Certes, un autre excellent 
artisan luthier de Crémone, Giuseppe Guarneri (1698- 
1744), tentera bien de relever le défi, mais jamais personne 
ne parviendra à égaler la qualité des stradivarius. 

Nombre de spécialistes tentèrent de percer le mystère 
de ces fameux violons. Côté bois, Stradivarius utilisait du 
pin et de l’épicéa, mais surtout de l’érable importé des 
Balkans (plus facile à travailler, il transmet les vibrations 


plus lentement). En fait, rien d’extraordinaire. 

Un biochimiste texan a cependant suggéré que le stoc- 
kage des planches dans la lagune aurait pu donner à la 
structure du bois des caractéristiques particulières. Le 
même chercheur a aussi étudié le vernis des violons. Il y 
aurait découvert des traces de minéraux broyés suscepti- 
bles de filtrer les aigus. On sait que Stradivarius passait 
sept à huit couches de ce vernis miracle avant de les laisser 
sécher au soleil. La mixture se composait de gommes, 
d'huile et de substances colorantes. Mais Stradivarius en 
gardait jalousement la recette précise et la légende veut 
que ses fils laient détruite. Il n’en fallait pas davantage 
pour que l’énigme de la renommée du stradivarius se 
focalise essentiellement sur ce fichu vernis. Mais rien ne 
prouve qu'il s'agisse bien là du véritable secret de 
fabrication de l’instrument. 

Beaucoup plus simplement, il convient par exemple 
d'insister sur les talents de dessinateur de Stradivarius qui 
pouvaient s'exprimer dans la définition du subtil équilibre 
nécessaire aux moindres détails de la conception de 
l'instrument : courbure, proportions, dimension globale de 
la caisse, taille et position des ouïes, épaisseur de la table 
de fond... Passion, solitude, rigueur, recherches, doutes, 
travail acharné et talent suffisent largement à expliquer ce 
succès. On ne doit cependant pas rejeter l’idée que des 
éléments historiques naturels (stockage du bois et 
spécificité des matériaux utilisés pour le vernis) aient pu 
jouer leur rôle. 


Depuis quand les danseurs et 
les danseuses font-ils des pointes ? 


Le ballet se développe un peu partout en Europe à 
partir du xv' siècle. A l’époque, il se compose essentielle- 
ment de musiques, chants et poèmes accompagnés de pas 
de danse plus ou moins codifiés. Dans les cours royales 
italiennes et espagnoles, des troupes donnent alors des 
représentations qui mettent en scène des récits le plus 
souvent fondés sur la mythologie grecque et qui proposent 
des solos de danse. 

Mais il faut attendre le XVIIe siècle pour que le ballet 
classique connaisse un véritable développement. Grâce 
notamment à la cour du roi Louis XIV. L'activité devient 
alors indispensable à l’éducation de tout gentilhomme 
ambitieux, au même titre que l’apprentissage de l’escrime 
et de l'équitation. Aussi voit-on apparaître pour la 
première fois des danseurs professionnels, et même des 
maîtres de ballet (ancêtres de nos actuels chorégraphes) 
comme Pierre Beauchamp (1636-1705). 

Directeur de l’Académie royale de danse fondée en 
1669, Beauchamp réglera la plupart des divertissements de 
Molière {La Princesse d'Elide, Monsieur de Pourceau- 
gnac, Le Bourgeois gentilhomme). Surintendant des 
ballets du roi, on lui doit également la codification des cinq 
positions classiques et la mise en scène des principaux 
opéras et tragédies lyriques de Lully. 


A la fin du XVIIe siècle, cette effervescence créatrice 
débouche sur l’opéra-ballet, puis, au XVIIIe, sur des ballets 
entièrement dansés par des professionnels, pièces qui 
racontent des histoires sans l’apport de chants ou de poè- 
mes comme le voulait encore la tradition du siècle pré- 
cédent. Rameau publie Le Maître à danser, tandis 
qu'émergent de nombreuses artistes féminines qui sou- 
tiennent essentiellement des thèmes puisés dans l’Anti- 
quité. 

Déjà, la danseuse prend le pas (c’est le cas de le dire !) 
sur son collègue masculin. Mais Marie-Madeleine 
Guimard ou Marie Sallé restent engoncées dans des costu- 
mes qui traînent sur le plancher de la scène. Survient alors 
Anne de Camargo qui stupéfie le public. La petite 
dévergondée ose porter une robe dévoilant ses chevilles ! 
Outre le scandale suscité, cette tenue lui donne davantage 
d’aisance et elle lui offre la possibilité d'élargir sa palette 
technique et artistique. 

Apparaissent au XIXe siècle des ballets romantiques 
qui renoncent à l'inspiration antique. Les auteurs se tour- 
nent plutôt vers des sortes de contes {Giselle, Coppélia, La 
Sylphide). Domaine dans lequel excelle Marie Taglioni, 
une jeune femme originaire d'Italie. En 1827, alors âgée de 
vingt-trois ans, elle inaugure à l'Opéra de Paris un 
nouveau style de pas. 

Frêle, éthérée, comme venue d’une autre planète, 
Marie ne ressemble en rien aux voluptueuses consœurs 
qui l’ont précédée sur les scènes européennes. Fille d’un 


chorégraphe, elle a étudié avec les plus brillants 
professeurs du temps. Tous ceux qui la voient disent 
qu'elle semble défier les lois de la pesanteur. De surcroît, 
elle dispose d’une impeccable technique. Notamment 
lorsqu'elle esquisse les premières pointes de l’histoire de la 
danse. 

Pendant une vingtaine d’années, avec naturel, grâce et 
raffinement, Marie Taglioni va déclencher l’enthousiasme 
de spectateurs subjugués. En France, on assiste même à la 
naissance du néologisme « taglioniser » pour décrire celles 
qui tentent d’imiter au mieux Marie en essayant de « faire 
des pointes ». Difficile dans la mesure où les chaussons de 
soie et de satin ne possèdent pas encore de renfort. 

Les premiers chaussons de pointes voient le jour vers 
1840. Dès lors, hommes et femmes se lancent à corps 
perdu dans l’étude de ce pas qui va révolutionner le bal- 
let... tout en massacrant des générations d’orteils. Dans les 
faits, les chorégraphies laisseront le plus souvent la 
primeur des pointes aux femmes, le danseur masculin se 
contentant de jouer le rôle de porteur. 


Devenu sourd, comment Beethoven 
a-t-il pu continuer à composer ? 


L'exemple de Ludwig van Beethoven (1770-1827) 
donne raison à tous ceux qui affirment que le génie créa- 
teur s'exprime dans la souffrance et illustre le plus souvent 
une douleur tenace. Né à Bonn (Allemagne), le futur 
compositeur des plus amples symphonies de l’histoire de 
la musique connaît une enfance difficile. Ténor à la 
chapelle princière, son père lui impose une rude éducation 
musicale avant de sombrer dans l’alcoolisme. A la mort de 
sa mère (1787), Ludwig doit renoncer à ses études à 
Vienne pour prendre en charge sa famille. 

Finalement, Beethoven peut rejoindre Josef Haydn à 
Vienne dès 1792 où il se fixe définitivement. Là, exerçant 
comme professeur, il acquiert surtout une immense 
popularité de pianiste virtuose. L’aristocratie viennoise se 
précipite pour admirer les fougueuses interprétations du 
génial improvisateur. Mais les ennuis commencent ! 
Beethoven perçoit les premiers signes de la surdité vers 
1796. Un trouble qui ne cessera de s’amplifier et qui déjà le 
tenaille. Ainsi écrit-il à l’un de ses amis (en 1801) : « 
Laissez-moi vous dire que ce qui me tient le plus à cœur, 
ce qui m'était le plus précieux, mon ouïe, se détériore 
gravement. » 

Cependant, à cette même époque, Ludwig explique 
dans d’autres lettres que ce handicap ne le gêne pas trop. 


Ni pour jouer ni pour composer. En revanche, la surdité 
naissante perturbe énormément sa vie sociale (Beethoven 
n’a que trente ans). Aussi prie-t-il instamment son proche 
entourage de garder le secret sur ses difficultés d’audition. 
Et lorsque le maître ne répond pas aux questions 
enflammées de ses admirateurs, on s'arrange pour expli- 
quer l’étrange mutisme par une incorrigible distraction. 
Celle qui sied si bien aux artistes lunaires accaparés à 
chaque instant par leur inspiration. 

Dans la correspondance à ses très proches amis, Bee- 
thoven parle régulièrement de la souffrance que lui inflige 
sa surdité. Car, d'année en d’année, son état se détériore. 
Mais Ludwig ne désarme pas. Il poursuivra sa carrière de 
concertiste pendant treize ans. Le compositeur réussit 
même une belle performance en 1814, l’année du congrès 
de Vienne qui statue sur le partage du Vieux Continent 
entre les alliés (Angleterre, Autriche, Prusse et Russie) 
après la défaite et l’abdication de Napoléon I". Musicien 
officiel du congrès, Ludwig y dirige en personne la 
Septième Symphonie (écrite deux ans auparavant) et 
Fidelio. Un clin d'œil de l’histoire puisqu'il avait donné la 
première représentation de cet opéra le 20 novembre 
1805. L'œuvre, qui portait d'abord le titre de Léonore, 
avait été jouée devant un parterre d'officiers français qui 
occupaient alors la capitale autrichienne. 

La situation de Beethoven se dégrade terriblement à 
partir de 1820. Toutefois, il tente encore de diriger Fidelio 
au Josephstadt Theater en 1822. A cette époque-là, 


Ludwig est complètement sourd. Mais il croit pouvoir 
donner le change. Expérience catastrophique ! Beethoven 
doit renoncer à conduire l'orchestre à l’entracte. 
Impossible pour les musiciens de suivre son tempo. Son 
ami et biographe Anton Félix Schindler précise que cette 
journée restera marquée à jamais dans l'esprit du compo- 
siteur qui « ne se remettra pas de ce désastre ». 

Dès lors, Beethoven va se murer dans une douloureuse 
solitude où l'énergie et le désespoir se mêlent. Mais, 
puisqu'il ne se produit plus en publie, il n’a plus du tout le 
souci de plaire. Aussi continue-t-il de composer avec 
davantage de liberté des œuvres qui resteront de véritables 
monuments de l’histoire de la musique. 

Ludwig van Beethoven a toujours considéré son art 
comme un moyen d'expression du cœur et des états de 
l'âme de l'individu. Et les sombres instants de sa vie seront 
fort logiquement les plus créatifs. « Tout se passait comme 
si son handicap renforçait ses recherches et son travail », 
commente Schindler. De surcroît, ne donnant plus de 
concerts, Beethoven consacrait désormais tout son temps 
à composer. Dans la plus ardente tradition romantique, la 
souffrance paraissait enrichir son talent. 

Pour une personnalité de la stature de Beethoven, tous 
ceux qui lont côtoyé confirment que rien n'aurait pu 
entraver l’expression de son génie. Schindler explique par 
le menu comment son ami continuait de composer. Du 
moins donne-t-il des détails pratiques qui concernent 
essentiellement l’organisation matérielle des journées du 


maître. Quant à la question de savoir comment Beethoven 
pouvait encore écrire de la musique, Schindler fait 
judicieusement remarquer : « Comme tous les grands 
compositeurs, Ludwig se contentait de transcrire à son 
bureau les notes qu’il entendait dans sa tête ! » Autrement 
dit, pour composer une symphonie, point besoin 
d'entendre un piano jouer. 

Ainsi, personne n entendait jamais la moindre note 
d’une symphonie avant qu’elle ne soit présentée au public. 
Il existait cependant quelques rares exceptions pour des 
pièces de piano. En effet, Beethoven avait demandé à son 
Fabricant (Streicher) de lui régler l'instrument au 
maximum de sa puissance. Et pour ressentir au plus 
profond de lui-même la vibration d’une note, il posait sur 
les cordes du piano un morceau de bois qu’il serrait entre 
les dents. Un autre fabricant de pianos, Conrad Graf, avait 
tout spécialement conçu une sorte de « planche sonore » 
qui, placée sur le piano, amplifiait considérablement les 
vibrations. 

Vers la fin de sa vie, Beethoven s’aventurait parfois 
dans d’improbables interprétations au piano ou au violon. 
Mais, sans le moindre repère sensoriel extérieur, il ne 
savait plus guider son énergie ni maîtriser sa technique. « 
Notamment, l'indispensable subtilité entre main gauche et 
main droite n'existait plus du tout », précise Schindler. Et 
son ami d'ajouter : « Il s'agissait pour nous tous de 
pénibles moments. Atroces pour les oreilles ! » Maïs aussi 
d’intenses instants d'émotion, tant un irrémédiable fossé 


se creusait entre les admirables compositions du musicien 
et ce simple bruit que ses mains conduisaient. 

Beethoven ne savait plus jouer ce qu'il entendait dans 
sa tête. Fort heureusement, il sut continuer à l'écrire. 
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